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BİRİNCİ BÖLÜM 


On sekizinci yüzyılda Fransa'da, dâhi ve iğrenç kişiler 
yönünden hiç de yoksul olmayan, bu dönemin en dâhi ve en 
iğrenç kişilerinden biri sayılması gereken bir adam yaşadı. 
Burada onun hikâyesi anlatılacak. Adı Jean Baptiste 
Grenouille. Eğer bu ad, de Sade, Saint-Just, Bonaparte vb. 
mendebur dâhi adlarının tersine bugün unutulmuşsa, bu 
kesinlikle (o Grenouille'un, kendini beğenmişlik, insan 
saymazlık, ahlaksızlık, kısacası allahsızlık bakımından bu 
ünlü ve karanlık adamlarla boy ölçüşemeyeceğinden değil, 
dehası ve tek hırsı, tarihte iz bırakmamış bir alanla kısıtlı 
kaldığı içindir: 


O varla yok arası, kokular dünyası. 


Sözünü ettiğimiz dönemde kentlerde, biz çağdaş insanlar 
için tasarlanması bile güç, pis bir koku hüküm sürmekteydi. 
Caddeler gübre kokardı, avlular sidik kokardı, merdivenler 
çürümüş tahta ve sıçan yağı, havalandırılmayan odalar küflü 
toz, yatak odaları yağlı çarşaf ve nemli kuştüyü yorgan 
kokar, lazımlıkların o keskin-tatlı rayihasıyla dolardı. 


Bacalardan kükürt, tabakhanelerden yakıcı soda, 
mezbahalardan pıhtılaşmış kan kokusu gelirdi. İnsanlar ter 
ve yıkanmamış elbise kokardı; ağızları çürük diş, mideleri 
soğan suyu, gövdeleri, artık pek genç de değillerse, bayat 
peynir, ekşi süt, urlu hastalık kokuları yayardı. Irmaklar 
kokar, meydanlar kokar, kiliseler kokar, köprü altları ve saray 
içleri kokardı. Çiftçi de, rahip de, zanaatçı kalfası da, ustanın 


karısı da kokar, bütün soylu tabaka, hatta kral bile, yırtıcı bir 
hayvan gibi kokar, kraliçeyse ihtiyar bir domuz gibi kokardı, 
yaz olsun kış olsun. Çünkü bakterilerin çürütücü etkinliğine 
daha dur diyen olmamıştı on sekizinci yüzyılda; bu yüzden 
gerek serpilmekte, gerekse sönmekte olan hayatta, pis 
kokuların eşlik etmediği bir görünüm, yapıcı veya yıkıcı bir 
insan eylemi yoktu. Ve tabii Paris'teydi en büyük koku, 
çünkü Paris, Fransa'nın en büyük kentiydi. Paris'in içindeyse, 
kokunun özellikle cehennem etkisi gösterdiği bir yer vardı: 
Rue aux Fers ile Rue de la Ferronerie arası, Cimetiere des 
Innocents denen yer. Sekiz yüzyıl boyunca buraya Hotel 
Dieu Hastanesi'yle çevredeki küçük kilise cemaatlerinin 
ölüleri getirilmiş, sekiz yüzyıl günbegün düzinelerle 
kadavra, araba araba taşınıp uzun çukurlara doldurulmuş, 
sekiz yüzyıl boyunca dehlizlere, kemikhanelere kemik 
üstüne kemik yığılmıştı. Neden sonra, Fransız Devrimi'ne az 
kala ceset çukurlarından bazılarının tehlikeli biçimde 
çökmesiyle o tıklım tıklım dolu mezarlığın kokusu çevrede 
oturanları, artık protesto sınırında kalmayan gerçek 
ayaklanmalara sürükleyince burası kesin olarak işletmeye 
kapatıldı. Yer yarılarak altındaki milyonlarca kemik ve 
kafatası Montmartre'ın katakomplarına tıkıldı, mezarlığın 
yerine de bir yaş sebze-meyve pazarı kuruldu. 


İşte burada, bütün krallığın en pis kokan yerinde, 17 
Temmuz 1738 günü doğdu Jean-Baptiste Gre-nouille. Yılın en 
sıcak günlerinden biriydi. Sıcak, mezarlığın üstüne kurşun 
gibi çökmüş, çürük kavunların kokusuyla yanmış boynuzu 
andıran mezarlık havasından oluşan bir karışımı yan 
sokaklara doğru bastırıyordu. Grenouille'in annesi sancılar 
başladığında Rue aux Fers'de bir balıkçı tezgâhının başında 
oturmuş, daha önce temizlediği akbalıkların pulunu 
kazımaktaydı. Balıklar sözüm ona daha o sabah Seine'den 
çıkmışlardı ama, öyle kokuyorlardı ki ceset kokusu bile 
duyulmuyordu. Grenouille'in annesiyse, ne balık ne ceset 
kokusu alacak haldeydi, çünkü kokulara karşı son derece 


körelmişti bumu. Artık tek istediği, sancının bir an önce 
bitmesiydi. Beşinci doğumuydu. Beşi de burada, balıkçı 
tezgahının yanı başında olmuştu. Doğanların beşi de ya ölü 
ya yarı ölü doğmuştu, çünkü içinden çıkan o kanlı et 
parçaları, yerde serili balık artıklarından pek farklı değildi, 
çok da yaşamazlardı; akşam olunca yerde ne varsa kürek 
kürek toplanır, el arabasıyla karşıya, mezarlığa ya da aşağı, 
ırmağa taşınırdı. Bugün de öyle olacaktı ve Grenouille'in 
annesi ki genç bir kadındı, henüz yirmilerinin ortalarında. 
Daha enikonu güzel, hemen hemen bütün dişleri henüz 
yerinde, başında daha biraz saçı bulunan, gut, frengi ve hafif 
ince bir hastalık dışında bir illeti olmayan, daha uzun yıllar, 
belki bir beş ya da on yıl yaşamayı uman... Hatta günün 
birinde evlenmeyi, dul bir zanaatçının karısı olup sahici 
çocuklar doğurmayı düşleyen... Grenouille'in annesi, ne 
olacaksa olsun artık, diyordu. Nitekim son sancılar gelince 
balık temizlediği tezgâhın altına çöküp orada, daha önce beş 
kez yaptığı gibi, doğurdu, balık bıçağıyla yeni doğmuş 
nesneyi kendinden ayırdı. Ama sonra sıcağın, bir de koku 
olarak değil de sadece dayanılmaz, uyuşturucu bir hava -bir 
leylak tarlası, ya da içine çok fazla nergis konmuş dar bir 
oda- gibi algıladığı pis kokunun etkisiyle bayıldı, yana 
yakılarak masanın altından caddenin orta yerine düştü, 
elinde bıçakla uzandı kaldı. 


Bağrışmalar, koşuşmalar, bön bön bakan kalabalık. 


Polis çağrılıyor. Elinde bıçakla hâlâ yolun ortasında yatan 
kadın, yavaş yavaş kendine geliyor. 


“Nesi varmış?” 
“Hiç.” 
“Bıçakla ne yapıyormuş?” 


“Hiç.” 


“Eteklerindeki kan lekesi nereden geliyormuş?” 
“Balıklardan.” 
Ayağa kalkıyor, bıçağı bir yana atıp yıkanmaya gidiyor. 


İşte o sırada, kim bekler ki böyle bir şeyi, tezgâhın 
altındaki yeni doğmuş çocuk bağırmaya başlıyor. Arıyor 
çevredekiler, bir sinek bulutunun altından, balık kafalarının, 
organlarının arasından bebeği çıkarıyorlar. Çocuk resmi 
makamlarca sütanneye veriliyor, anne tutuklanıyor. Suçunu 
itiraf etmesi; çocuğu ölüme terk edecek olduğunu, zaten 
daha önce de beş çocuğunu aynı biçimde ölüme yolladığını 
söylemesi üzerine yargılanıyor. Mükerrer evlat katlinden 
hüküm giyiyor ve birkaç hafta sonra Place de Greve'de 
kafası uçuruluyor. 


Çocuk bu sırada üçüncü kez sütanne değiştiriyordu. 
Hiçbiri ona birkaç günden fazla bakmak istememişti. Çok 
arsız, diyorlardı, iki çocuğun emeceği sütü emiyor, öbür 
çocukların sütüne, dolayısıyla kendilerinin, sütannelerin 
geçimine engel oluyordu; çünkü tek bir çocuğu emzirmek 
kazanç getirmiyordu. Sorumlu polis komiseri, La Fosse diye 
biri, bu konudan bıkmıştı artık ve çocuğu, Rue Saint- 
Antoine'nin öbür ucundaki, sokakta bulunmuş ve kimsesiz 
çocukların toplanıp küme küme her gün Rouen'daki büyük 
kimsesiz çocuklar devlet yurduna gönderildiği 
toplama yerine iletecekti. Ne var ki, bu gönderme işi küfeci 
hamallarıyla yapıldığından ve içlerine, masrafı kısmak için 
dört bebeğinin birden konduğu küfelerde geçen yolculukta 
ölüm oranı olağanüstü yüksek olduğundan ve bu yüzden 
küfeciler sadece vaftiz edilmiş ve Rouen'dan damgalanmış 
yol kâğıdı olan bebekleri taşımakla yükümlü 
kılındıklarından; gelgelelim Grenouille çocuk ne vaftizli ne 
de yol kâğıdına usulünce işlenecek bir ad sahibi 
olduğundan, ayrıca bütün öbür işlemleri gereksiz kılacak bir 


yol olan, çocuğu bilinmeyen kişiler eliyle toplama yerinin 
kapısına bırakma işi de polisin başvurabileceği bir çare 
sayılamayacağından... -yani bebeğin şehir dışı edilmesinde 
doğabilecek bir dizi bürokratik ve idari türde zorluklar 
nedeniyle, ayrıca zaman da gittikçe daraldığından, polis 
komiseri La Fosse önceki kararından dönerek oğlanın 
makbuz karşılığında, vaftizini yapacak ve sonraki kaderi 
hakkında karara varacak herhangi bir dinsel kuruma 
bırakılması yolunda talimat verdi. 


Çocuktan, Rue Saint-Martin'deki Saint-Merri manastırında 
kurtuldular. Vaftiz edildi, Jean-Baptiste adını aldı. Ve 
başrahip o gün keyifli bir gününde bulunduğu için, çocuğu 
Rouen'a yollamayıp manastır hesabına büyütülmesini istedi. 
Bebek bu amaçla Rue Saint-Denis'de Jeanne Bussie adlı bir 
kadına verildi; kadına da zahmetinin karşılığı olmak üzere üç 
frank haftalık bağlandı. 


Birkaç hafta sonra sütanne Jeanne Bussie, elinde 
saplı bir sepet, Saint-Merri manastırının kapısına dikilmiş, 
kapıyı açan Papaz Terrier'ye -ellilerinde, dazlak kafalı, hafif 
sirke kokan bir rahipti bu- “İşte!” deyip sepeti eşiğe 
bırakıvermişti. 


“Ne bu?” dedi Terrier, sepete doğru eğilip 
koklamaya koyuldu; yenecek bir şey olduğunu umuyordu. 


“Rue aux Fers'deki katil ananın piçi!” 


Papaz parmağıyla sepetin içini karıştıra karıştıra 
uyumakta olan bebenin yüzünü açtı. 


“İyi görünüyor. Pespembe. İyi beslenmiş.” 


“Beni yedi bitirdi de ondan. Ne canım varsa çekti aldı da 
ondan, kemiklerime kadar. Ama bu iş burada biter. Alın 
kendiniz doyurun artık, keçi sütü verin, çorba, pancar suyu. 
Her şeyi yer bu piç.” 


Papaz Terrier kalender insandı. İşleri arasında manastırın 
yardım fonunun yönetilmesi, yoksullarla muhtaçlara para 
dağıtılması da vardı. Bunlar karşılığında beklediği, kendisine 
bir teşekkür ederiz deyip daha fazla rahatsız etmemeleriydi. 
Yol yordamla ilgili ayrıntıları zerre kadar sevmezdi, çünkü 
ayrıntı hep zorluk demekti, zorluklarsa iç huzurunun bir süre 
bozulması anlamına gelirdi ki, buna hiç mi hiç dayanamazdı. 
Şimdi de kapıyı açtığına kızıyordu. Tek dileği kadının 
sepetini alıp evine gitmesi, böyle bebek sorunlarıyla başını 
ağrıtmamasıydı. Yavaşça doğruldu, bir solukta sütannenin 
yaydığı süt ve peynirsi koyun yünü karışımı kokuyu içine 
çekti. Hoş bir kokuydu bu. 


“Ne istiyorsun, anlamıyorum. Ne demek oluyor bu, 
gerçekten anlamıyorum. Bana sorarsan hiçbir zararı olmaz 
yavruya, şöyle uzun bir süre daha memeni emse.” 


“Ona bir zararı olmaz,” diye köpürdü sütanne, “ama bana 
olur. Beş kilo verdim üç kişinin yediğini yediğim halde. 
Karşılığı da ne ki? Haftada üç frank!” 


“Ha, şunu desene,” dedi Terrier, rahatlamış gibiydi, “şimdi 
anladım: Yani gene para meselesi.” 


“Hayır!” dedi kadın. 


“Evet! Hep paradır mesele. Bu kapı ne zaman vurulsa, 
para için vurulur. Hep dilemişimdir, ne olur bir kere de kapıyı 
açınca başka bir niyetle gelmiş biri çıksa karşıma. Düşünüp 
de ufak bir armağan getiren biri örneğin. Hani azıcık yemiş 
ya da birkaç fındık fıstık, getirecek şey mi yok şu güz vakti. 
Belki de birkaç sap çiçek. Ya da biri sırf öyle uğrayıp bir 


candan “Tanrı'nın selamı, Peder Terrier, güzel bir gün dilerim 
size!’ diyecek olsa. Ama o günü göremeyeceğim galiba. 
Dilenci değilse satıcıdır, satıcı değilse zanaatkar, sadaka 
istemiyorsa çıkardığı hesabı verir insanın eline. Hele sokağa 
hiç mi hiç çıkamaz oldum. Çıkarsam daha üç adım atmadan 
çevremi para isteyen birileri sarıyor.” 


“Ben onlardan değilim,” dedi sütanne. 


“Ama şunu aklına koy: Sen bu kilisenin semtinde tek 
sütanne değilsin. Yüzlerce birinci sınıf analık var, hepsi de 
yarış ederler böyle şirin bir bebeği haftada üç franka 
emzirmek, çorbalar, ezmeler ya da başka gıdalarla 
doyurmak için...” 


“O zaman onlardan birine verin!” 


“... Öte yandan, bir çocuğu öyle oradan oraya itip kakmak 
da iyi değildir. Bakalım başkasının sütü ona seninki gibi 
yarayacak mı? Senin göğsünün kokusuna alışmıştır çocuk, 
emin ol, senin kalbinin vuruşuna bile alışmıştır,” deyip bir 
daha derin derin içine çekti sütannenin yaydığı sıcak 
buğuyu, sonra da, sözlerinin kadını etkilemediğini görünce: 
“Haydi, al şimdi çocuğu da git evine! Ben konuyu başrahiple 
görüşeceğim. Ona çocuk için ileride sana haftada dört frank 
verilmesini önereceğim,” dedi. 


“Hayır,” dedi sütanne. 
“Pekâlâ: Beş!” 
“Hayır.” 


“Daha ne istiyorsun ki?” diye bağırdı Terrier kadına. 
“Haftada beş frank dünyanın parası, küçük bir çocuğu 
beslemek gibi sıradan bir iş için!” 


“Benim para filan istediğim yok,” dedi sütanne. “Ben 
bu piç evimden gitsin istiyorum.” 


“İyi ama niçin be kadıncağız?” dedi Terrier ve gene saplı 
sepetin içini karıştırmaya başladı. “Baksana, dünyanın en 
sevimli çocuğu bu. Rengi pembe, ağlamıyor, güzel güzel 
uyuyor, hem de vaftizli.” 


“Onun içine şeytan girmiş.” 
Çabucak çekti elini Terrier sepetin içinden. 


“Olamaz! Kesinlikle mümkün değildir bir süt bebesinin 
içine şeytanın girmesi. Süt bebesi daha bir insan değil, 
taslak-insandır ve tam gelişmiş bir ruhu yoktur henüz. Bu 
yüzden de şeytanın ilgisini çekmez. Konuşmaya başladı mı 
ki, çocuk? Durup durup çırpmıyor mu? Odadaki eşyaları mı 
yerinden oynatıyor? Pis bir koku mu yayıyor?” 


“Hiç kokmuyor,” dedi sütanne. 


“İşte gördün mü? Bu, açık bir kanıt. İçine şeytan girmiş 
olsaydı, pis pis kokardı.” 


Bunun üzerine Terrier sütanneyi yatıştırmak, hem de 
kendi yürekliliğini göstermek için sepeti kaldırıp burnuna 
tuttu. 


“Ben hiçbir garip koku duymuyorum,” dedi bir süre 
burnunu çektikten sonra, “gerçekten hiçbir gariplik yok. 
Bir koku var gerçi ama, bezlerinden geliyor gibi.” Sonra 
sepeti, bu izlenimini doğrulaması için kadına uzattı. 


“Benim dediğim o değil,” dedi sütanne hırçın hırçın ve 
sepeti geri itti. “Benim dediğim o, bezinin içindeki değil. 
Dışkısı kokuyor pekâlâ. Kendisi, piçin kendisi kokmuyor.” 


“Sağlıklı da onun için,” diye bağırdı Terrier, “sağlıklı da 
onun için kokmuyor! Yalnız hasta çocuklar kokar, bilinen bir 
şeydir bu. Bilindiği üzere çiçek olan çocuk at gübresi, kızıl 
sıtması tutmuş çocuk çürük elma, veremli bir çocuksa soğan 
kokar. Bunun sağlığı yerinde, bütün eksiği o! Pis pis koksun 
mu istiyorsun? Kendi çocukların kokuyor mu senin?” 


“Hayır,” dedi kadın. “Benim çocuklarım, bir insan yavrusu 
nasıl kokması gerekiyorsa öyle kokarlar.” 


Terrier sepeti dikkatle yere koydu, çünkü içinde 
karşısındaki inat kumkumasına karşı bir öfke dalgasının 
kabarmaya başladığını hissediyordu. Tartışmanın gelecek 
evresinde el kol hareketlerini daha rahat kullanabilmek için 
her iki koluna da gereksinmesi mümkündü. Bu arada bebeğe 
bir zarar gelmesini de istemiyordu. Ama önce ellerini 
arkasında kenetleyip sivri göbeğini sütanneye doğru uzattı 
ve kesin bir tavırla sordu: 


“Demek sen, bir insan yavrusunun ve aynı zamanda bunu 
da hatırlatmak isterim, hele vaftiz edilmiş olduğuna göre bir 
Tanrı evladının nasıl kokması gerektiğini bildiğini ileri 
sürüyorsun?” 


“Evet,” dedi sütanne. 


“Ve ayrıca iddia etmektesin ki, sen Rue Saint Denisli 
sütanne Jeanne Bussie'nin kokması gerektiğini düşündüğün 
gibi kokmadığı takdirde, çocuğun şeytanın çocuğu olması 
gerektiğine inanıyorsun, öyle mi?” 


Sol elini arkasından çekip kıvrık işaret parmağını gözdağı 
verir gibi kadının yüzüne doğru tuttu. Sütanne 
düşünüyordu. Konuşmanın birdenbire, sonunda kendisinin 
ancak yenik düşeceği, bir dinbilim sorgulamasına dönüşmesi 
işine gelmemişti. 


“O kadar da demedim,” diye kaçamak bir yanıt verdi. “Bu 
işin şeytanla bir ilgisi var mı yok mu, orasına siz karar 
vermelisiniz, Peder Terrier, o iş benim harcım değil. Benim 
bir bildiğim varsa o da, bu çocuğun beni dehşetlere 
saldığıdır: Çünkü bu, çocuk gibi kokmuyor.” 


“Yaa,” dedi Terrier memnunlukla, kolunu yerine indirdi. 
“Şu şeytan lafını geri alıyoruz öyleyse. Güzel. Ama çok rica 
ederim, söyler misin bana: Nasıl kokar ki bir süt bebesi, 
senin kokması gerektiğine inandığın gibi kokuyorsa? Hım?” 


“Güzel kokar,” dedi sütanne. 


“Ne demek güzel?” diye parladı Terrier. “Güzel kokan şey 
çok. Bir demet lavanta güzel kokar. Çorbalık et güzel kokar. 
Arabistan'ın bahçeleri güzel kokar. Bir süt bebesi nasıl kokar, 
onu bilmek istiyorum!” 


Sütanne duraladı. Bebeklerin nasıl koktuğunu elbet 
biliyordu, çok iyi biliyordu, şimdiye kadar düzinelerce bebek 
beslemiş, bakmış, sallamış, öpmüştü... geceleyin yattıkları 
yeri burnuyla bulabilirdi, şimdi bile açık seçik burnunda 
duyuyordu süt bebeği kokusunu. Ama bu kokuyu sözcüklerle 
tanımladığı o güne değin hiç olmamıştı. 


“Ee?” diye homurdandı Terrier, sabırsız sabırsız 
tırnaklarını çıtlatmaya başladı. 


“Yani,” diye söze başladı sütanne, “anlatması öyle kolay 
değil, çünkü... çünkü her tarafları gerçi güzel kokar 
ama, aynı kokmaz, Peder, anlıyor musunuz, yani diyelim 
ayakları, ayakları düz, sıcak bir taş gibi kokar - yok, daha çok 
süzme yoğurt gibi... ya da tereyağı, evet tamam: Taze 
tereyağı gibi kokar ayakları. Vücutlarıyla şey... süte yatırılmış 
galeta kokar. Başları, başlarının tepesi, hani saçın gülü vardır 
ya orası, hani işte sizin kafanızda hiçbir şey kalmamış bir yer 
var ya...” deyip bu ayrıntılı budalalık seli karşısında bir an 


dilini yutmuş gibi kalakalıp, başını öne eğmiş olan Terrier'nin 
keline dokundu, “işte tam buralarıdır en güzel kokan yerleri. 
Buraları karamela kokar, öyle tatlı, öyle nefis bir kokudur ki, 
Peder, bilemezsiniz! Çocuğun orasını bir kokladı mı insan, 
sevmeden edemez, ister kendi, ister el çocuğu olsun. Öyle 
kokmalıdır işte bir çocuk, başka türlü değil. Ama öyle 
kokmuyorsa, işte o tepesi hiç ama hiç kokmuyorsa, soğuk 
hava kadar bile kokmuyorsa, bunun gibi işte, bu piç gibi, o 
zaman... Siz istediğiniz gibi açıklayın durumu Peder, ama 
ben,” deyip kararlı bir tavırla kollarını göğsünün altında 
kavuşturdu ve ayaklarının dibindeki sepete, içi kurbağa 
doluymuşçasına, tiksinerek baktı, “eğer ben Jeanne 
Bussie'ysem, bunu da yanıma almayacağım artık!” 


Peder Terrier öne eğdiği başını yavaşça kaldırıp 
parmağıyla, sanki oradaki saçları düzeltmek istermiş gibi, 
birkaç kez dazlak yerinin üstünden geçti, sonra parmağını 
öyle rasgele olmuşçasına burnuna tutup düşünceli düşünceli 
kokladı. 


“Karamela gibi mi?..” diye sordu sert tavrını yeniden 
takınmaya çalışırken... “Karamelaymış! Sen ne anlarsın 
karameladan? Ömründe karamela yedin mi ki?” 


“Tam yedim sayılmaz,” dedi sütanne. “Ama bir keresinde 
Rue Saint-Honore'deki büyük bir otele gitmiştim de orada 
gördüm nasıl yapıldığını, erimiş şeker, bir de kaymakla. Öyle 
güzel kokuyordu ki, bir daha unutmadım.” 


“İyi, iyi tamam,” dedi Terrier, parmağını burnundan çekti. 
“N'olur sus artık! Seninle bu düzeyde konuşmayı sürdürmek 
fazlasıyla yorucu oluyor benim için. Her ne sebeple olursa 
olsun, sana emanet edilmiş olan Jean-Baptiste Grenouille 
adlı bebeği beslemeye devam etmekten kaçındığını 
saptamış bulunuyorum ve sen de böylece, onu geçici vasisi 
olan Saint-Merri Manastırı'na geri vermiş oluyorsun. 


Sevimsiz bir durum, ama elimden gelen bir şey yok 
herhalde. Görevine son verilmiştir.” 


Bunları derken sepeti sapından yakaladı, dağılmakta olan 
sıcak, yün kokusuyla karışık süt buğusundan derin bir nefes 
daha çekti ve kapıyı kilitledi. Sonra yazıhanesine yürüdü. 


Peder Terrier kültürlü bir adamdı. Yalnız dinbilim 
okumamış, filozofları da incelemişti, bir yandan da bitkibilim 
ve simyayla uğraşıyordu. Eleştirel düşüncesinin gücüne 
güveniyordu. Öte yandan kimileri gibi, Kutsal Kitap 
metinlerindeki mucizelerin, kehanetlerin gerçekliğini, her ne 
kadar bunlar yalnız akıl yoluyla açıklanamamakla kalmayıp, 
çoğu zaman doğrudan doğruya akla aykırı iseler de, 
sorgulayacak kadar ileri gitmezdi. Böyle sorunlara 
bulaşmamayı yeğlerdi; rahatsız edici konulardı bunlar, 
kendisini sadece en nahoşundan iç güvensizliğine, 
huzursuzluğa sürüklerdi, oysa insanın aklını kullanabilmesi 
için en başta iç güvenine, huzura ihtiyacı vardı. Terrier'nin 
büyük kararlılıkla savaştığı şey ise sıradan halkın batıl 
inanışlarıydı: o Cadılık, iskambil falı, muska taşımalar, 
nazar, ruh çağırmalar, dolunay hokus pokusları ve benzeri 
daha bir yığın konu —böyle putperest göreneklerinin, 
Hıristiyan dini bin yılı aşkın bir zamandır sapasağlam olduğu 
halde, hâlâ ortadan kaldırılamamış olduğunu görmek ne 
kadar yıldırıcıydı! Sözümona şeytana tutulma ya da şeytanla 
bağlaşma olaylarının çoğu da, yakından bakınca, batıl 
inanışa dayalı tantanadan başka bir şey değildi. Ama 
şeytanın varlığını hepten yadsımak, gücünden kuşku 
duymak; Terrier o kadar ileri gitmezdi; dinbilimin temellerine 
dokunan bu gibi sorunları çözümlemek küçük, sıradan bir 
keşişten başka makamların yetkisindeydi. Öte yandan şurası 
da gün gibi ortadaydı ki, o sütannesi gibi yalınkat kadının 
biri şeytanın izini bulduğunu ileri sürüyorsa, o işte şeytanın 


parmağı asla, ama asla olamazdı. Asıl kadının şeytanı 
keşfetmiş olması, ortada şeytanla ilgili keşfedilecek bir şey 
olmadığının en güvenilir kanıtıydı, çünkü sütanne Jeanne 
Bussie'nin foyasını meydana çıkarıvereceği kadar da aptal 
değildi herhalde şeytan. Üstelik, sözüm ona burnuyla! O ilkel 
koklama organıyla, beş duyunun en değersiziyle. Sanki 
cehennem kükürt, cennetse buhur ve mürağacı kokarmış 
gibi! En beterinden batıl inanç; tıpkı o, insanların henüz 
hayvanlar gibi yaşadıkları, gözlerinin keskinleşmemiş 
olduğu, renkleri bilmedikleri, ama kan kokusunu aldıklarını 
sandıkları, dostla düşmanı kokularından ayırt 
edebildiklerine, kendi izleriniyse insan yiyen devlerin, 
kurtadamlarm, öç tanrıçalarının koklaya koklaya bulacağına 
inandıkları, iğrenç tanrılarına pis pis kokan, dumanlar 
çıkaran yakılmış kurbanlar sundukları zifiri karanlık 
putperestlik çağlarında olduğu gibi. Korkunç! “Deli burnuyla 
görür” gözleriyle göreceğine ve anlaşılan Tanrı vergisi aklın 
ışığının daha binlerce yıl yanması gerekecekti ilkel inancın 
son kalıntılarının da defedilebilmesi için. 


“Vah vah, ya bu zavallı çocuk? Bu masum yaratık? Yatıyor 
sepetinde, mışıl mışıl uyuyor, hakkında dile getirilen o 
iğrenç kuşkulardan haberi bile yok. İnsan yavrularının 
kokması gerektiği gibi kokmuyormuşsun, demeye yelteniyor 
o utanmaz kadın. Ee, ne diyoruz buna bakalım? Bıcı bıcı!” 


Bu arada sepeti hafif hafif dizlerinde sallarken, 
parmağıyla bebeğin başını okşuyor, ara sıra da, bebekler 
üzerinde şefkatli, huzurlu bir etki yapıcı bir söz olduğuna 
inandığı “bıcı bıcı “yi — tekrarlıyordu. “Karamela 
kokmalıymışsın, amma da saçmalık ha, bıcı bıcı!” 


Bir süre sonra parmağını çekti, burnuna tuttu, kokladı, 
ama ekşi lahanadan başka bir koku alamadı. Öğle 
yemeğinde yemişti. 


Bir an duraladı, çevresine bakındı gözetleyen biri var mı 
diye, sepeti kaldırdı, koca burnunu içine gömdü iyice. 
İncecik, kırmızımsı bebek saçları burun deliklerini 
gıdıklayacak kadar yaklaştırıp burnunu çocuğun başında 
gezdirdi, bir koku yakalamayı umarak. Terrier de bir bebeğin 
başının nasıl koktuğunu pek bilmiyordu. Elbet karamela 
kokmayacaktı, orası kesindi, çünkü karamela erimiş şeker 
değil miydi, öyleyse nasıl erimiş şeker koksundu şimdiye 
kadar yalnız süt içmiş bir çocuk. Süt kokabilirdi, deri, belki 
biraz da bebek teri. Terrier burnunu çeke çeke koklarken 
deri, saç, biraz da bebek teri kokusu duymaya hazırladı 
kendini. Ama hiçbir şey duymuyordu. İstediği kadar 
uğraşsın, hiçbir şey. Belki de süt bebekleri kokmuyordur, 
diye düşündü, öyle olsa gerek. Süt bebekleri, temiz 
tutuldukları sürece, kokmazlar işte, nasıl ki konuşmazlar, 
yürümezler ya da yazmazlarsa, kokmazlar da. Bu gibi şeyler 
ancak insan yaşlandıkça gelir. Aslına bakılırsa insan ancak 
ergenlik çağında koku yaymaya başlar. Böyledir bu, başka 
türlü de olamaz. Horatius bile yazmamış mı, “Keçi gibi sıçrar 
delikanlı, genç kız ak nergis gibi açar, kokar?” Romalılardan 
iyi kim bilecek bu işi! İnsan kokusu hep, etten kaynaklanan 
bir kokudur. O halde, günaha batmış bir kokudur. Böyleyken 
nasıl olur da etin işlediği günahı henüz düşünde bile 
tanımamış bir bebek kokabilir? Nasıl koksun ki? Bıcı bıcı? Hiç 
kokmaz! 


Sepeti gene dizlerine yerleştirmiş, hafif hafif sallıyordu. 
Çocuk hâlâ derin uykudaydı. Sağ yumruğu, küçük ve kırmızı, 
örtünün altından çıkmış, arada bir irkiliyor, yanağına 
değiyordu. Terrier gülümsedi ve birden derin bir yuva 
duygusuna kapıldı. Bir an içinden, kendisinin çocuğun 
babası olduğu yollu, rüya gibi bir düşüncenin yükselmesine 
izin verdi. Keşiş olmamıştı da sıradan bir kentliydi, belki 
namuslu, iyi bir zanaatkar, bir kadınla, sıcak, yünle karışık 
süt gibi kokan bir kadınla evlenmiş, ondan bir oğlu olmuştu, 
şimdi de onu sallıyordu dizlerinde, kendi çocuğunu, bıcı bıcı, 


eski bir resimdi bu, dünya kadar eski, gene de hep, dünya 
durdukça yeni ve doğru kalacak bir düş, aah ah! Terrier'nin 
içini bir sıcaklık, bir duygusallık kapladı. 


Derken çocuk uyandı. Önce burnuyla uyandı. Minicik 
burun kıpırdadı, ileriye uzandı, delikler açılıp kapandı. 
Havayı içine çekip, ardından kısa kısa üflemelerle gene 
dışarı bıraktı. Hapşırmaya çalışır da tam başaramazmış gibi. 
Sonra kırıştı burun ve çocuk gözlerini açtı. Gözlerinin rengi 
belirsizdi, istiridye grisiyle sütbeyazı krem arası, üstleri 
sümüksü bir salgıyla örtülü ve belli ki görmeye pek elverişli 
olmayan gözler. Terrier'ye kendisini sanki hiç 
görmüyorlarmış gibi geldi. Ama burun öyle değildi. Çocuğun 
bulanık gözleri belirsizliğe doğru kayar giderken burun sanki 
belli bir hedef tutturuyordu ve Terrier bu hedef kendisiymiş, 
kendi şahsıymış gibi tuhaf bir duyguya kapılıyordu. Çocuğun 
yüzünün orta yerinde iki burun deliğini çevreleyen kanatlar, 
açmakta olan bir çiçek gibi şişiyordu ya da, kralın botanik 
bahçesindeki o küçük, et yiyen bitkilerin torbacıkları gibi. 
Aynı o bitkiler gibi bunların da ürkütücü bir çekim gücü 
vardı sanki. Terrier'ye öyle geliyordu ki, çocuk kendisini 
burun delikleriyle görüyor, ona keskin ve sınayan bakışlarla, 
insanın içini gözlerden daha iyi okuyabilen bakışlarla 
bakıyor, sanki burnuyla Terrier'nin açığa vurduğu, hem de 
tutamayacağı, saklayamayacağı bir şeyleri yutuyordu... 
Kokusuz çocuk, utanmak bilmez bir açlıkla kokluyordu onu, 
evet buydu olan! Bütün benliğini tüketmecesine 
kokluyordu! Birden pis koktuğu, ter ve sirke, ekşi lahana ve 
yıkanmamış üst baş koktuğu duygusuna kapıldı Terrier. 
Kendi kendine çıplakmış, çirkinmiş de, hiçbir yanını 
göstermeyen birinin delici bakışları altmdaymış gibi geldi. 
Çocuk burnuyla derisini bile geçip içinin en derin noktalarını 
kokluyora benziyordu. En sevecen duygular da, en kirli 
düşünceler de bu hırslı, küçük, daha burun bile değil sırf bir 
kabartı, sürekli kıvrışan, kabaran, titreyen, minicik, delikli bir 
organ olan şey karşısında apaçık kalıyordu. Terrier ürperdi. 


İğrendi. O da burnunu kıvırdı, kötü kokan, hiç bulaşmak 
istemediği bir şey karşısındaymışçasına. Geçip gitmişti 
karşısındakinin kendi eti, kendi kanı olduğu yollu yuvacıl 
düşünceler. Toz olmuş dağılmıştı babalı oğullu, güzel kokan 
analı duygusal idil. Elinden çekilip alınmış gibiydi kendinin 
de çocuğun da çevresinde düşlediği, o sımsıcak saran örtü: 
Yabancı, soğuk bir yaratık yatmaktaydı dizlerinde, niyeti 
düşmanlık olan bir yabani hayvan; o kadar ağırbaşlı ve Tanrı 
korkusuyla akılcı düşüncenin yönettiği bir kişiliği olmasaydı; 
çocuğu bir iğrenme anında, bir örümcekmiş gibi fırlatıp 
atmıştı bile. 


Fırladı ayağa kalktı, sepeti masaya koydu. Bu nesneyi 
başından atmalıydı, olabildiğince çabuk, hemen, şimdi. 


O anda ağlamaya başladı çocuk. Gözlerini yumup kırmızı 
gırtlağını açıp öyle nefretli bir sesle bağırmaya başladı ki, 
Terrier'nin kanı damarlarında dondu. Elini uzatıp sepeti 
sallarken, susturmak için “Bıcı bıcı” diye haykırdı; ama 
çocuk ağlamasını artırdı, yüzü mosmor kesildi, görünüşüne 
bakılırsa haykırmaktan çatlayacak gibiydi. 


Defol başımdan! diye düşündü Terrier, derhal defolmalı 
başımdan bu... 'Şeytan' diyecekti ya, kendini toparlayıp 
içine attı... defolmalı bu belâ, bu dayanılmaz çocuk! Ama 
nereye! Mahallede bir düzine sütannesi ve yetimhane 
biliyordu, gelgelelim fazla yakın olacaktı kendine, ensesinde 
gibi olacaktı. Daha uzağa gitmeliydi, sesinin duyulmayacağı, 
bir daha saat başı getirip kapısının önüne koyamayacakları 
kadar uzağa, olabilirse başka bir kilisenin bölgesine, daha 
iyisi karşı yakaya, en iyisi sur dışına, Faubourg Saint- 
Antoine'a, tamam! Oraya gidecekti bağırıp duran velet, ta 
doğuya, Bastille'in ötesine, geceleri kent kapılarının 
kapandığı yerlere. 


Sonra cüppesini toplayıp haykıran sepeti kaptığı gibi 
koştu, sokak kargaşasının içinden Rue du Faubourg Saint- 
Antoine'a doğru, Seine'in geldiği doğu yönüne, kent dışına 
çıkıp, ta Rue du Charonne'a kadar, hatta onu da neredeyse 
sonuna kadar geçip Madeleine de Trenelle manastırının 
yakınlarına kadar ulaştı bir koşu; burada, parasını ödeyen 
olduktan sonra her yaştan, her türden bakımlık çocuk 
alan Madam Gaillard diye birini biliyordu; hâlâ ağlamakta 
olan çocuğu ona teslim etti, bir yıllık peşinini ödedi, sonra 
canını gene kente attı, manastıra gelince elbiselerini, lekeli 
bir şeylermiş gibi üstünden fırlattı, tepeden tırnağa yıkanıp 
hücresinde yatağa girdi, bir sürü istavroz çıkarıp uzun uzun 
dua ettikten sonra, sonunda rahatlamış olarak uykuya daldı. 


IV 


Madam Gaillard, daha otuz yaşına varmamış olmasına 
karşın yaşayacağını yaşamıştı. Dışarıdan bakan için, 
gösterdiği yaş gerçek yaşına uyuyordu, ama aynı zamanda 
bunun iki katı, üç katı, yüz katı gibiydi de, yani bir genç kız 
mumyası gibi; içindense çoktan ölmüştü. Çocukken 
babasından ateş kancasıyla alnına bir darbe yemiş; 
burnunun hemen üstüne, o günden beri gerek koku 
duyusunu, gerek insan sıcaklığına, insan soğukluğuna olan 
aşinalığını, hem de her türlü coşkuyu yitirmişti. Bu tek bir 
vuruşla sevecenliğin de yabancısı olmuştu nefretin de, 
sevincin de yılgınlığın da. Daha sonra bir erkekle yattığında 
da, ölen çocuklarını doğururken de hiçbir şey duymamış, 
ölen çocuklarının ardından yas tutmamış, kalanlara 
sevinmemişti. Kocası dövdüğünde kılı kıpırdamamıştı, ama 
adam Hötel-Dieu'de koleradan ölünce bir rahatlama da 
hissetmemişti. Bildiği iki duygu kıpırtısı varsa, biri her ay ki 
migren yaklaştığında içinin hafiften kararması, öteki de 
migren geçerkenki hafif ferahlamaydı. Bunun dışında bir 
duygusu yoktu içi geçmiş kadının. 


Öte yandan... ya da belki özellikle bu yetkin coş- 
kusuzluğu sayesinde acımasız bir düzen ve adalet 
duygusu vardı Madam Galliard'm. Kendisine emanet edilen 
çocuklardan hiçbirini  kayırmazdı, hiçbirinin hakkını 
yemezdi. Günde üç öğün yemek verir, bunun dışında bir 
lokma bile koklatmazdı. Küçüklerin altını günde üç kez 
değiştirirdi, o da iki yaşlarına bastıkları güne kadar. Kim 
bundan sonra donuna etmeyi sürdürürse hiç azarlanmadan 
bir tokat yer, günde bir öğünü kesilirdi. Yiyecek için aldığı 
paranın tastamam yarısını yetiştirmeleri için harcar, 
tastamam yarısını kendine saklardı. Ucuzluk zamanlarında 
kazancını arttırmaya bakmaz; ama darlık oldu mu da, isterse 
hayat memat meselesi olsun, kendinden zırnık katmazdı. 
Yoksa yaptığı işin bir kazancı olmayacaktı. Hesabını iyiden 
iyiye yapmıştı. Yaşlanınca gelir getirecek bir şey satın 
alacak, ayrıca da elinde, kocası gibi Hötel-Dieu'de gebermek 
yerine evinde ölebilme lüksünü görebilecek kadar parası 
bulunacaktı. Aslında adamın ölümünden hiç mi hiç 
etkilenmemişti. Ama birbirine yabancı yüzlerce insanın 
böyle gözler önünde hep birlikte ölmesi tüylerini 
ürpertiyordu. Özel bir ölüm lüksünü istiyordu, bunun içinse 
besleme parasının tam yarısına ihtiyacı vardı. Gerçi kış 
oluyor, küçük pansiyonerlerinden üçü dördü oluveriyordu. 
Ama gene de sonuçta öbür özel analıkların çoğundan daha 
kazançlı çıkıyor, ölüm oranının onda dokuzu bulduğu büyük 
devlet ya da kilise yetimhanelerini ise açık farkla geçiyordu. 
Ölenin yerine yenisi de geliyordu bol bol. Paris her yıl on 
binin üstünde bulunmuş çocuk, piç, yetim üretiyordu. Nice 
yetimin yeri doldurulabiliyordu böylece. 


Küçük Grenouille için Madam Gaillard'm evi nimetti. 
Herhalde başka hiçbir yerde hayatta kalmayı başaramazdı. 
Oysa burada, bu ruh yoksulu kadının yanında serpildi. 


Dirençli bir bünyesi vardı. Nasıl çöplükte doğduktan 
sonra hayatta kalabildiyse, şimdi de kendini öyle kolay kolay 


bu dünyanın dışına ittireceğe benzemiyordu. Günlerce cıvık 
çorba içebiliyor, en sulusundan sütle yetinebiliyor, en çürük 
sebzeye, bozulmuş ete bana mısın demiyordu. Çocukluğu 
boyunca kızamıktan, dizanteriden, suçi çeğinden, koleradan, 
altı metrelik bir kuyuya düşmeden ve kaynar suyun göğsünü 
haşlamasından sağ salim kurtuldu. Geriye yaralar, sıyrıklar, 
çıbanlar kaldı gerçi ve onu topallatan hafif sakat bir ayak, 
ama yaşadı. Dirençli bir bakteri kadar inatçı, sessizce bir 
ağaçta bekleyip yıllarca önce ele geçirdiği küçücük bir 
damla kanla geçinen kene kadar kanaatkardı. Bedeni için 
gereksindiği, en az ölçüde besinle giysiydi. Ruhu içinse 
hiçbir gereksinimi yoktu. Güven, ilgi, sevecenlik, saygı ya da 
işte böyle, çocukların sözüm ona gereksindiği her ne varsa 
Grenouille çocuk için vazgeçilebilir şeylerdi. Dahası, öyle 
sanıyoruz ki, hayatta kalabilmek için kendi kendini 
vazgeçilir kılmıştı, ta baştan beri. Doğumundan sonraki 
bağırış, balık doğranan masanın altından yükselen, kendisini 
hatırlatan, annesini giyotine götüren bağırış acıma, sevgi 
arayan bir içgüdü bağırışı değildi. Ölçülü bicili, neredeyse 
olgun bir insan titizliğiyle tartılmış bir bağırıştı. Bununla 
vermişti yeni doğan bebek sevgiye karşı, ama gene de 
hayattan yana olan kararını. Egemen olan koşullara göre de 
zaten bu ikincisi, ancak birincisi olmadan mümkündü ve 
çocuk ikisini birden isteseydi kuşkusuz çok geçmeden 
yoksulluk içerisinde yitip giderdi. Tabii gerçi o gün, önünde 
açık olan ikinci şıkkı seçip susabilir ve doğumla ölüm 
arasındaki yolu, hayat üzerinden dolaşmadan geçebilirdi. 
Hem böylece gerek dünyayı, gerek kendini bir sürü 
uğursuzluktan korumuş olurdu. Ama bu derecede bir 
alçakgönüllülükle çekip gidebilmek için asgari bir iyi niyet 
gerekirdi ki, o yoktu Grenouille'de. Başından beri 
mendeburun tekiydi. Yaşamaya sırf inat, sırf kötülük olsun 
diye karar vermişti. 


Tabii az ya da çok aklını, deneyimini kullanarak çeşitli 
seçenekler arasından birini yeğleyen yetişkin bir insanın 


karar verdiği gibi olmadı bu. Gene de, ortalığa atılıvermiş bir 
fasulyenin çimlenme-i ya da boş vermeyi seçişi gibi, dirimsel 
bir karardı. 


Ya da, yaşamın kendisine hep sürüp giden bir kışlamadan 
başka bir şey vermediği, ağaçtaki o kene gibi. Dış dünyaya 
olabilecek en küçük yüzeyi göstermek için kurşuni gövdesini 
küre biçimine sokan, dışarıya bir şey sızdırmamak, 
kendinden bir damla ter bile yitirmemek için derisini 
dümdüz, kaskatı yapan küçük, çirkin kene. Kimse görmesin 
de ezmesin diye özellikle küçülen, gösterişsizleşen kene. 
Kendi içine toplaşıp ağacına çöreklenmiş, kör, sağır, dilsiz, 
yalnız havayı koklayan, yıllarca, fersah fersah öteden geçen, 
kendi gücüyle hiçbir zaman erişemeyeceği hayvanların kan 
kokusunu alan, yalnız bir kene. Kendini bırakıp düşebilirdi 
de. Ormanın örtüsüne düşüp minicik altı bacağıyla birkaç 
milimetre şu yana bu yana sürünüp yaprakların altında 
ölmeye yatabilirdi; yazık olmazdı keneye, Allah için olmazdı. 
Ama inatçı, dik kafalı, iğrenç kene, yapışır ağaca, yaşar ve 
bekler. Bekler ki, o en olmayacak rastlantı, kanı bir hayvan 
biçiminde doğruca ağacın altına sürüsün. İşte ancak O 
zaman bırakır çekingenliğini, düşer, geçirir tırnaklarını, ısırır, 
burgu gibi dalar yabancı ete... 


Böyle bir keneydi işte Grenouille oğlan. İçine kapanmış 
yaşıyor, daha iyi zamanları bekliyordu. Dünyaya dışkısından 
başka bir şey verdiği yoktu; ne bir gülümseme, ne bir 
bağırış, ne bir göz ışıldaması, ne de kendi 
kokusunu koklatıyordu. Başka hangi kadın olsa bu gulyabani 
çocuğu sokağa atardı. Oysa Madam Gaillard... Koku 
duymuyordu ki, Grenouille'in kokmadığının farkına varsın; 
kendi ruhu mühürlenmiş olduğu için ondan bir ruh kıpırtısı 
da beklemiyordu. 


Buna karşılık öbür çocuklar, Grenouille'in ne menem bir 
şey olduğunu hemen hissettiler. Yeni bebek daha ilk günden 


ürkütücü geldi onlara. Yattığı sandığa yaklaşmadılar, 
uyudukları yerde, oda sanki soğuyuvermiş gibi, daha 
birbirlerine sokuldular. Küçükler kimi geceler bağırdılar, 
odalarını soğuk bir rüzgâr dolduruvermiş sandılar. Kimisi 
düşünde, kendilerini boğmak isteyen bir şeyin soluklarını 
kestiğini gördü. Bir keresinde büyük çocuklar, Gre-nouille'i 
boğmak için birlik oldular. Yüzünün üstüne paçavralar, 
örtüler, saman yığıp bunun da tepesine ağır tuğlalar 
koydular, Madam Gaillard onu ertesi sabah yığının altından 
çıkardığında iyice örselenmiş, morarmış bir haldeydi, ama 
ölmemişti. Bunu birkaç kez denediler, boşuna. Kendi 
elleriyle, doğrudan doğruya boğazlamak ya da ağzını 
burnunu tıkamak daha güvenilir bir yöntemdi ya, cesaretleri 
yoktu buna. O çocuğa dokunmak istemiyorlardı. Ondan, 
insanın kendi eliyle ezmek istemeyeceği, kocaman bir 
örümcekten iğrenir gibi iğreniyorlardı. 


Grenouille büyüdükçe öldürme girişimlerinden vazgeçer 
oldular. Herhalde, yok edilemez bir yaratık olduğunu 
anlamışlardı. Bunun yerine ondan uzak durmaya, kaçmaya 
çalıştılar, hele ona dokunmaktan ne olursa olsun kaçındılar. 
Nefret etmiyorlardı. Çekememezlik, yediğini kıskanma gibi 
duygular da beslemiyorlardı ona karşı. Gaillard'ın evinde bu 
gibi duygulara en ufak bir vesile olamazdı. Sadece rahatsız 
oluyorlardı orada olmasından. Hoşlanmıyorlardı bu ne kokar 
ne bulaşır çocuktan. Ondan korkuyorlardı. 


V 


Oysa nesnel bakıldığında hiç korkutucu bir yanı yoktu 
Grenouille'in. Büyüdüğü sürece özellikle iri ve güçlü değildi, 
gerçi çirkindi, ama ürküntü duyulacak kadar aşırı çirkin de 
olmayan bir çocuktu. Saldırgan değil, beceriksiz değil, sinsi 
değildi, kimseyi kışkırtmazdı. Ama uzak dururdu. Zekâsı da 
hiç öyle ahım şahım görünmüyordu. İki ayağı üzerinde 
durmaya ancak üç yaşında başladı, ağzından ilk sözcük dört 


yaşındayken çıktı; birdenbire “balıklar” deyiverdi bir 
heyecan ânında, Rue de Charonne'dan geçerken malını 
satmak için seslenen bir balıkçının yankısı gibi. Bundan 
sonra dile getirdiği sözler “ıtır-çiçeği”, “keçi ahırı”, “Milano 
lahanası” ve “Jacgues-lorreur” oldu. Sonuncusu, yakındaki 
Filles de la Croix vakfından, Madam Gaillard'ın ara sıra kaba 
ve en kaba işlerini yaptırdığı ve başlıca erdemi ömründe bir 
kere bile yıkanmamışlıgı olan bir bahçıvan çırağının adıydı. 
Fillerle, sıfatlarla, doldurma-lık sözcüklerle o kadar başı hoş 
değildi. “Evet” ile “hayır” dışında -ki bunları söylemeye de 
oldukça geç başlamıştı- yalnız isimler, hatta yalnız, somut 
nesnelerin, bitkilerin, hayvanlarla insanların özel isimlerini 
söylüyordu, o da ancak, bu nesnelerin, bitki, hayvan ya da 
insanların kokularıyla onu apansız çarpması koşuluyla. 


“Odun” sözünü ilk söyleyişi mart güneşinde, sıcakta 
çatırdayan bir yarılmış kayın odunu yığınının üstünde 
otururken oldu. Bundan önce yüz kere odun görmüş, bu 
sözcüğü yüz kere duymuştu. Söylenince anlıyordu da; kışın 
az gönderilmemişti dışarıya odun getirmesi için. Ama 
bu nesne ona hiçbir zaman, adını söylemek yorgunluğuna 
katlanacak kadar ilginç gelmemişti. Yığına çıkıp oturduğu O 
mart gününe kadar. Yarılmış odunlar, Gaillard'ın 
odunluğunun güney tarafındaki sundurmanın altında, bir 
kerevet gibi istiflenmişti. Yanık-tatlı kokuyordu en üsttekiler. 
Yosunsu, güzel bir koku yükseliyordu yığının altlarından, 
odunluğun kızılçam duvarındansa, sıcağın etkisiyle ufak 
ufak reçine kokusu yayılıyordu. 


Grenouille bacaklarını uzatmış, sırtını odunluk duvarına 
vermiş, gözlerini kapamış, kıpırdamadan oturuyordu. Bir şey 
görmüyor, bir şey hissetmiyordu. Sadece çevresinden 
yükselip sundurmanın kuytusunda biriken odun kokusunu 
duyuyordu. Bu güzel kokuyu içiyor, onun içinde boğuluyor, 
bu kokuyla içindeki en son gözeneği tıkıyor, kendi de oduna 
dönüşüyor, ağaçtan bir kukla gibi, bir Pinokyo gibi, ölü gibi 


yatıyordu odun yığının üstünde; neden sonra, belki bir yarım 
saat sonra “odun” sözcüğünü çıkardı ağzından. Tepeden 
tırnağa odunla dolmuş, gırtlağına okadar odunla 
dolmuşçasına, odun karnından, boğazından, burnundan 
taşıyormuşçasına kustu attı sözcüğü. Kustu da kendine 
geldi, odunun ezici varlığının, kokusunun altında ezilip 
boğulmaktan kurtuldu. Toparlandı, yığından aşağı kaydı, 
odunlar ayaklar üzerinde yürür gibi çolpa adımlarla oradan 
uzaklaştı. Günlerce bu yoğun koku yaşantısının sersemliği 
içinde gezdi, anısı içinde yükselip dayanılmaz hale geldikçe 
“odun, odun” diye mırıldandı durdu. 


Böyle öğrendi konuşmayı. Kokan bir nesnenin adı 
olmayan sözcükler, yani soyut kavramlar, özellikle de töresel 
ve ahlaki cinsten olanlar ona zor mu zor geliyordu. Aklında 
tutamıyor, karıştırıyordu, yetişkin bir insan olduğunda bile 
istemeye istemeye ve çoğu zaman yanlış kullanacaktı hak, 
vicdan, tanrı, sevinç, sorumluluk, alçakgönüllülük, şükran 
vb. sözleri; her birinin neye karşılık olduğu karanlıktı 
Grenouille'e ve de hep karanlık kalacaktı. 


Öte yandan alışılagelmiş dil neredeyse, kokusal 
kavramlar olarak içine topladığı şeyleri adlandırmaya 
yetmez olacaktı. Çok geçmeden yalnız odun kokusu değil, 
odun çeşitlerinin kokusunu almaya başladı, akçaağaç, meşe, 
çam, karaağaç, armut odununun, kuru, yaş, kof, çürük, 
yosunlu odunun, hatta yarılmış tek odun parçasının, 
yonganın, talaşın kokularını duyuyor - hem de burnuyla her 
birini tek tek, birbirinden kesin biçimde ayrı nesneler olarak, 
başkalarının gözleriyle ayıramayacağı kesinlikle ayırt 
edebiliyordu. Başka nesneleri algılayışı da böyleydi. Madam 
Gaillard'ın her sabah yetiştirmelerine verdiği o beyaz 
içeceğin, Grenouille için kokusu ve tadı her sabahtan 
sabaha, ne kadar sıcak olduğuna göre, hangi inekten 
sağıldığına, bu ineğin ne yemiş olduğuna, kaymağın ne 
kadarını bıraktıklarına vs. vs. göre başka başka iken, toptan 


süt diye adlandırılması... dumanın, tek tek yüzlerce kokudan 
oluşan, dakikadan, hatta saniyeden saniyeye değişip yeni 
bir bileşim oluşturan ateş dumanının yalnız bir tek, “duman” 
diye bir adı olması... adımdan adıma, soluktan soluğa başka 
kokuyla dolan, böylece başka bir kimliğe bürünen toprağın, 
kırların, havanın gene de o üç hantal sözle tanımlanmaya 
çalışılması -kokusuyla algılanan dünya ile dilin yoksulluğu 
arasındaki bütün bu gülünç oransızlıklar, Grenouille oğlanını 
dilin anlamı, önemi konusunda hepten kuşkuya sürükledi; 
başka insanlarla ilişkisi kesinkes zorunlu kılmadıkça dili 
kullanma külfetine girmez oldu. 


Altı yaşına geldiğinde çevresini kokusal açıdan bütünüyle 
kavramıştı. Kokusundan tanımadığı ne bir nesne kalmıştı 
Madam Gaillard'ın evinde, ne de bir yer, bir insan, taş, ağaç, 
çalı ya da çit Rue de Charonne'un kuzey kesiminde; hepsini, 
en ufak köşeyi kokusundan tanıyor, anımsıyor, hem de her 
anki özgünlüğü içinde belleğinde saklıyordu. On bin, yüz bin 
özel koku toplamış, hazır bulunduruyordu; her biri öyle açık 
seçikti ki ve dileğine öylesine bağlı, yalnız bir daha duyduğu 
zaman anımsamakla kalmıyor, anımsadığı zaman gene, 
gerçekten burnunda duyuyordu onları; dahası, bildiklerini 
sırf hayalinde bir araya getirip gerçek dünyada hiç mi hiç 
olmayan kokular yaratmayı bile başarıyordu. Sanki 
kokulardan oluşan, kendi kendine öğrendiği bir söz dağarcığı 
vardı da bu onun, istediği kadar çok sayıda yeni yeni koku 
cümleleri kurmasına olanak veriyordu -üstelik, öbür 
çocukların güçbelâ kafalarına giren sözcüklerle ilk, dünyayı 
betimlemek bakımından son derecede yetersiz, geleneksel 
cümlelerini söylemeye çalıştıkları bir yaşta oluyordu bu. 
Yeteneği belki en çok kulağıyla ezgilerden ve uyumlardan 
tek tek seslerin alfabesini kapmış, şimdi de kendisi en 
alasından ezgiler, uyumlar besteleyen, müziğe yetenekli bir 
harika çocuğunkiyle karşılaştırılabilirdi- tabii şu farkla ki, 
kokular alfabesi sesle-rinkinden çok çok daha büyük ve 
ayrımlıydı, ayrıca harika çocuk Grenouille'in yaratıcı etkinliği 


yalnızca içinde olup bitiyor, kendinden başka hiç kimse 
tarafından algılanamıyordu. 


Dışarıya karşı gittikçe daha çok kapanıyordu. En sevdiği 
şey yalnız başına Faubourg Saint-Antoine'nın kuzey 
kesiminde, sebze bahçelerinde, üzüm bağlarında, çayırlarda 
dolaşmaktı. Kimi akşam eve dönmüyor, günlerce 
ortadan yok oluyordu. Hak ettiği sopayı bir acı belirtisi 
göstermeden yiyor, eve kapanma, yemeksiz kalma, işe 
koşulma gibi cezalar davranışını değiştiremiyordu. Bir buçuk 
yıl ara sıra Notre Dame de Bon Secours'daki kilise okuluna 
gitmesi de gözle görülür bir etki sağlamadı. Birazcık harfleri 
ayırt etmeyi, bir de kendi adını yazmayı öğrendi, o kadar. 
Öğretmenine bakılırsa geri zekâlıydı. 


Oysa Madam  Gaillard'm gözünden kaçmamıştı 
Grenouille'in çok değişik, bir yerde doğaüstü yetenekleri, 
özellikleri olduğu: Örneğin her çocukta olan karanlık ve gece 
korkusuna bütünüyle yabancıydı. İnsan onu istediği zaman, 
öbür çocukların lambayla bile kolay kolay inmeye cesaret 
edemediği bodruma gönderebilirdi, ya da gece yarısı, göz 
gözü görmezken dışarı, odunluğa odun almaya. Işık filan 
almadan gider, gene de yolunu bulur, elini yanlış bir şeye 
atmadan, tökezlemeden, bir şeyler devirmeden isteneni alır 
getirirdi. Tabii daha da garibi, Madam Gaillard'ın keşfettiğini 
sandığı üzere, kâğıdın, kumaşın, tahtanın ve hatta boydan 
boya taş duvarların, kapalı kapıların ardını görebilmesiydi. 
Yatakhaneye girmeden, içerde çocuklardan kaçının ve 
hangilerinin olduğunu, daha kesilmeden karabaharın 
içinden tırtıl çıkacağını biliyordu. Bir keresinde de, kadın 
parasını bir güzelce saklayıp sonra bir daha bulamadığında 
(sakladığı yeri değiştirirdi hep), bir saniye bile aramadan, 
ocak kirişinin arkasında bir yeri göstermişti; bir de ne 
görelim, orada değil miydi para! Hatta geleceği bile 
görebiliyordu, sözgelimi bir konuğun geleceğini, o kişinin 
kapıyı çalmasından çok önce haber verebiliyor, gökte en 


küçük bir bulutçuk bile yokken fırtınanın yaklaştığını 
bilebiliyordu. Elbette (o Grenouille'in bütün bunları: 
Karnabahardaki tırtılı, kirişin arkasındaki parayı, duvarların 
arkasındaki ya da kimbilir kaç cadde ötedeki insanları 
görmediği, gözleriyle görmeyip keskinliği, kesinliği gittikçe 
artan burnuyla koklayarak bildiği, Madam Gaillard'ın düşte 
görse aklına gelmezdi vaktiyle o vuruş koku merkezini 
zedelemeden geçmiş olsa bile gelmezdi. Oğlanın geri 
zekâlıymış, değilmiş ayrı konu gaipten haber aldığına 
inanmıştı. Böylelerinin uğursuzlukları, ölümü çektiklerini 
bildiği için de tedirgindi. Bundan daha tedirgin edici bir şey, 
neredeyse dayanılmaz bir şey varsa o da, duvarların, 
kirişlerin arkasına özenle saklanmış parayı görme yeteneği 
olan biriyle aynı çatı altında yaşadığı düşüncesiydi; zaten 
Grenouille'in bu dehşet yeteneğini fark eder etmez onu 
başından atmanın çaresini aramaya başladı ve şansına O 
sırada -Grenouille sekiz yaşındaydı- Saint Merri Manastırı, 
gerekçe göstermeksizin yıllık ödemelerini durdurdu. Madam 
paranın peşine düşmedi. Ayıp olmasın diye bir hafta daha 
bekledi, vadesi gelen para gene gözükmeyince tuttu oğlanı 
elinden, kente götürdü. 


Irmağa yakın, Rue de le Mortellerie'de Grimal adlı, genç 
işgücüne usulünce çırağa, kalfaya değil, ucuz çırağına 
ihtiyacı bitmek tükenmek bilmeyen bir tabak tanıyordu. 
Tabaklıkta kimi işler kokuşmakta olan derilerdeki et 
parçalarını sıyırmak, deri işlemekte kullanılan zehirli sıvıları, 
boyaları hazırlamak, yakıcı çelaçeleri kotarmak öyle 
tehlikeliydi ki, sorumluluk bilinci olan bir usta bu öldürücü 
işlerde elinden geldiğince işi öğrenmiş yardımcılarını 
harcamaz, işsiz takımını, serserileri ya da kimsesiz, bir şey 
olursa kimsenin hesabını sormayacağı çocukları koşardı. 
Elbet biliyordu Madam Gaillard, Grenouille'in, Grimal'in 
tabakhanesinde insani ölçüler göz önünde tutulacak olursa 
yaşama olasılığı bulunmadığını. Ama bu konu üzerinde kafa 
yoracak kadın değildi o. Görevini yapmıştı ya. Bakım 


ilişkisi son bulmuştu. Yetiştirmesinin ilerde başına ne 
geleceği onu ilgilendirmezdi. Hayatta kalırsa iyiydi, ölürse o 
da iyi önemli olan, her şeyin usulünce yapılmasıydı. Öyle de 
oldu: Mösyö Grimal'e oğlanı teslim aldığını belirten bir kâğıt 
yazdırdı, ona da on beş franklık komisyonun karşılığı olarak 
bir alındı verip Rue de Charonne'a, evine yollandı. İçinde 
vicdan rahatsızlığından eser bile yoktu. Tersine, yalnız 
usulünce değil, üstelik adil davrandığına inanıyordu, çünkü 
artık kimsenin parasını ödemediği çocuğun evinde kalması, 
zorunlu olarak öbür çocukların zararına, dahası kendi 
Zararına olmayacak mıydı, bu kalış zamanla öbür çocukların 
geleceğini, hatta kendi geleceğini, yani kendi, hayatta artık 
istediği tek şey olan, özel ölümünü tehlikeye atmayacak 
mıydı? 


Hikâyemizin burasında Madam Gaillard'dan 
ayrılacağımıza ve onunla bir daha karşılaşmayacağımıza 
göre, birkaç cümlede hayatının son günlerini anlatalım. 
Madam, içi daha çocukken ölmüş de olsa çok, çok yaşamak 
talihsizliğine uğradı. Sene-i 1782'de, yaklaşık yetmiş 
yaşındayken, işini bırakıp düşündüğü gibi gelir getirecek bir 
yerden hisse satın aldı, küçücük evinde oturup ölümü 
beklemeye başladı. Ama ölüm gelmedi. Onun yerine, 
dünyada hiç kimsenin aklının ucundan bile geçmemiş, 
ülkede daha hiç görülmemiş bir şey, bir devrim, yani bütün 
toplumsal, ahlaki ve felsefi koşulların çılgınca bir hızla 
değişmesi geldi. Başlangıçta bu devrimin, Madam Gaillard'm 
kişisel kaderi üzerinde bir etkisi yoktu. Ama, sonra - 
neredeyse seksenine gelmişti. Birden dendi ki, yaşlılık parası 
karşılığında hisse satın aldığı adam ülkeyi terk etmek 
zorunda kalmış, mülküne el konmuş ve bu mülk açık 
arttırmada bir pantolon fabrikatörüne satılmıştır. Gene bir 
süre, bu değişiklik de Madam Gaillard için pek dehşet verici 
bir sonuç doğuracağa benzemedi, çünkü pantolon 
fabrikatörü emekli akçesini günü gününe ödüyordu. Ama 
sonra, paranın eline eskisi gibi sağlam maden değil, küçük, 


basılı kâğıt parçacıkları biçiminde verildiği gün geldi; işte 
bugün madamın parasal bakımdan sonunun başlangıcı oldu. 


İki yıl geçtikten sonra geliri artık yakacak odununa bile 
yetmiyordu. Evini satmak zorunda kaldı, gülünç mü gülünç 
bir fiyata, çünkü birdenbire, aynı onun gibi evini satmak 
zorunda olan daha binlerce insan türemişti. Gene karşılık 
olarak o meret kâğıtçıklardan geçti eline ve gene iki yıl 
sonra, bunların da değeri yok gibi bir şeye döndü; 1797 
yılındaysa doksanına yaklaşıyordu. Asırlık alınteriyle bir 
araya getirdiği servetini hepten yitirmiş olarak Rue de 
Coguilles'de küçüğün de küçüğü, döşeli bir odacıkta barınır 
hale geldi. Ancak o zaman, on yıllık, yirmi yıllık gecikmeyle 
geldi ölüm, uzun süren bir ur illeti kılığında gelip madamı 
gırtlağından yakaladı, önce iştahını sonra sesini ele geçirdi, 
öyle ki Hötel-Dieu'ye götürülürken tek bir sözle bile karşı 
koyamadı. Kendisini orada aynı, vaktiyle kocasının öldüğü, 
yüzlerce ölümcül hasta insanla dolu salona getirip yabancı 
beş karının daha yattığı bir yatağa yatırdılar; o vücutları yan 
yana, sıkış sıkış, üç hafta boyunca bıraktılar orada; gözler 
önünde ölmesini beklediler madamın. Sonra bir çuvala 
kondu, çuval dikildi, saat sabah dörtte başka elli cesetle 
birlikte bir yük arabasına atıldı ve kıtıpiyos çanının cılız 
çınlaması eşliğinde, şehir kapılarının bir mil ilerisinde yeni 
kurulmuş olan Clamart mezarlığına götürülüp orada bir toplu 
mezarda sonsuz uykusuna bırakıldı, bir kat sönmemiş kireç 
altında. 


Yıl 1799'du bu sırada. Allah'a şükür ki, 1747 yılının o 
günü Grenouille oğlanı ve hikâyemizi terk edip evine 
dönerken, kendini böylesi bir yazgının beklediği aklının 
ucundan bile geçmiyordu madamın. Olur ya, belki adalete, 
bununla da hayatın aklının erdiği tek anlamına olan derin 
inancını yitirebilirdi. 


VI 


Mösyö Grimal'e fırlattığı ilk bakışla hayır, Grimal'in koku 
halesinden çektiği ilk solukla anlamıştı Grenouille bu 
adamın en küçük bir itaatsizlikle kendisini öldüresiye 
dövebilecek biri olduğunu. Onun gözünde hayatının, ancak 
yapabildiği iş kadar değeri vardı, Grimal için de göreceği 
yarardan ibaretti bu hayat. Grenouille de boyun eğdi, bir 
kere bile ayaklanmaya kalkışmadı. İnatçılığının, dik 
kafalılığının verdiği bütün enerjiyi bir gün gecikmeden gene 
kendi içine saklayıp yalnızca, kene âdetine uygun olarak, 
önündeki buz çağını sağ salim atlatmak amacıyla kullandı: 
Yedicanlı, yetinerek, göze çarpmadan, yaşama umudunu en 
kısık, ama pek de güzel koruduğu bir alevin üstünde 
tutarak. Bir söz-dinlerlik, alçakgönüllülük, çalışkanlık örneği 
olup çıktı. Söyleneni en ince noktasına kadar yapıyor, 
verilen her yemekle yetiniyordu. Akşamları, işliğin yan 
tarafına yapılmış, aletlerin kaldırılıp, tuzlanmış ham derilerin 
asıldığı tahta bölmeye uslu uslu giriyor, kapısı kilitlendikten 
sonra bölmenin sıkıştırılmış toprak tabanına uzanıp 
uyuyordu. Gündüzleri, hava aydınlık olduğu sürece 
çalışıyordu, kışın sekiz, yazın on dört, on beş, on altı saat: 
Leş gibi kokan derileri etinden temizliyor, 
ıslatıyor, kıllarından arındırıyor, kireçliyor, aside yatırıyor, 
dövüyor, palamut ezmesiyle ovuyor, odun yarıyor, huşağacı, 
porsukağacı kabuğu soyuyor, yakıcı buğuların doldurduğu 
kuyulara iniyor, kalfaların söylediği gibi derilerle kabukları 
kat kat yığıyor, ezilmiş mazı serpiyor, sonra bu dehşet verici 
zehir zıkkım yığınını porsukağacı dalları ve toprakla 
örtüyordu. Yıllar sonra yığını gene açıyor, mumyalanarak 
tabaklanmış deri haline gelen hayvan postu leşlerini 
mezarlarından çıkarıyordu. 


Deri gömüp çıkarmadığı zamanlar su taşıyordu. Aylarca 
ırmaktan yukarı su taşıdı, her seferinde iki kovadan günde 
yüzlerce kova su taşıdı; çünkü tabaklıkta yıkamak, 
yumuşatmak, haşlamak, boyamak için dünyanın suyu 
gerekiyordu. Aylarca su taşımaktan ıslanmadık bir parmak 


yeri kalmadı vücudunda, akşamları elbiselerinden sular 
süzülüyordu, derisi buza kesiyor, yumuşuyor, kırış kırış 
oluyordu. 


Bu insanca olmaktan çok hayvanca yaşayış, bir yıl sonra, 
çok korkulan ve genellikle ölümle biten bir tabakhane 
hastalığı olan karakabarcığa yakalanmasına yol açtı. Grimal 
onu çoktan defterden silmiş, yerine birini aramaya 
başlamıştı üzülmüyor da değildi, çünkü bu Grenouille'den 
daha yetingen ve daha çok iş gören bir işçisi olmamıştı hiç. 
Ama herkesin beklediğinin tersine, Grenouille iyileşti. 
Hastalıktan geriye yalnızca kulaklarının arkasında, 
boynunda, yanaklarmdaki büyük siyah kabarcıkların, 
görünüşünü bozup onu zaten olduğundan daha da bir 
çirkinleştiren izleri kaldı. Bir de elinde kalan, paha biçilmez 
bir kazanç karakabarcığa bağışıklık oldu, bundan sonra 
artık, hastalığa yeniden yakalanma korkusu olmadan, 
çatlamış, kanayan ellere en kötü derilerin etini 
sıyırabilecekti. Böylece yalnız çıraklardan, kalfalardan değil, 
onun yerini alabilecek olanlardan da ayrılan bir yönü 
oluyordu. Artık eskisi gibi yeri kolayına doldurulabilecek biri 
olmadığından ötürü de işinin değeri, dolayısıyla hayatının 
değeri arttı. Birdenbire, kuru toprakta yatması gerekmez 
oldu, odunlukta kendine tahtadan bir yatak çatmasına izin 
çıktı, yatağın üzerine kuru ot döküldü, bir de kendi örtüsü 
oldu. Yattığı zaman üstüne kilit vurmayı bıraktılar. Yemek 
daha bir doyurur hale geldi. Grimal onu artık herhangi bir 
hayvan gibi değil, yararlı bir ev hayvanı gibi tutuyordu 
kapısında. 


On iki yaşma geldiğinde Grimal ona yarım pazar gününü 
tatil verdi, hatta on üçünde her iş günü akşam paydosundan 
sonra bir saat çıkıp istediğini yapmasına izin verdi. Zaferi 
kazanmıştı Grenouille, çünkü yaşıyordu, hem hayatını 
sürdürmesi için gereken küçük bir miktar özgürlüğe de 
kavuşmuştu. Kışlama zamanı bitmişti. Kene Grenouille 


kıpırdamaya başlıyordu. Ufukta bir umudun kokusunu 
almıştı. Canı ava çıkmak istiyordu. Dünyanın en büyük av 
yatağı açılmıştı önüne: Paris şehri. 


VII 


Cennet gibiydi. Yakındaki, Saint-Jacques de la Boucherie 
ve Saint-Eustache mahalleleri bile bir cennetti. Rue Saint- 
Denis'yle Rue Saint-Martin'in alt yanındaki sokaklarda 
insanlar o kadar sıkışık yaşıyor ve evler, beş, altı kat 
yüksekliğindeki evler birbirinin o kadar içine giriyordu ki, 
insan yukarıda gökyüzünü göremiyor, aşağıda gerek sokakta 
gerek rutubetli kanallardaki hava kıpırtısız duruyor, 
kokulardan geçilmiyordu. İnsan kokuları, hayvan kokuları, 
yemek, hastalık, su ve taş, kül ve deri, sabun ve taze pişmiş 
ekmek ve sirkede haşlanan yumurta, makara ve yeni 
ovulup parlatılmış pirinç, adaçayı ve bira ve gözyaşı, yağ, 
yaş ve kuru ot buğuları birbirine karışıyordu. Binlerce, kaç 
binlerce koku görülmez bir bulamaç oluşturuyor, buysa 
sokakların kuytularını dolduruyor, damların üstünden arada 
sırada uçup dağılsa da aşağıda, yerde öylece kalıyordu. 
Burada yaşayan insanlar için bu bulamacının kokusunda 
dikkati çekecek bir şey yoktu; öyle ya, koku onlardan çıkıyor 
ve gene kat kat içlerine işliyordu, soludukları, onlara hayat 
veren havaydı, uzun bir zaman giyilip artık kokusu 
duyulmaz, vücutta hissedilmez olmuş bir elbiseydi. Ama 
Grenouille, bu her şeyin kokusunu ilk kez duyuyordu. Hem 
yalnız bu kokular oöbeğinin toplamını duymuyor, 
çözümleyerek en küçük, en uzak parçalarına, parçacıklarına 
ayırıyordu. Keskin burnu, buğu ve pis kokular yumağını 
çözüp, tek tek, artık daha fazla ayrıştırılamayacak olan 
temel koku iplerini buluyordu. Bu ipleri sarıp yeniden 
örmekten anlatılmaz bir zevk alıyordu. 


Çoğu zaman bir evin duvarına yaslanıp ya da bir köşeye 
büzülüp, gözleri kapalı, ağzı yarı açık, burun kanatları 


şişmiş, sessizce duruyordu büyük, karanlık, yavaş yavaş 
akan bir suda duran yırtıcı bir balık gibi. Bekleyip bekleyip 
de sonunda küçük bir esinti burnuna incecik bir koku 
ipliğinin bir ucunu getirince birden saldırıyor, bir daha 
bırakmıyor, bu bir tek kokudan başkasını duymaz oluyor, 
onu sıkı sıkı tutup içine çekiyor ve orada sonsuza kadar 
yitirmemek üzere saklıyordu. Bu eskiden tanıdığı bir koku 
olabilirdi ya da bir çeşitlemesi, ama yepyeni bir şey de 
olabilirdi, o zamana kadar görmek şöyle dursun, kokusunu 
aldıkları ile en ufak benzerliği bile olmayan bir şey: 
örneğin ütülenmiş ipeğin kokusu, yabankekiği çayının 
kokusu, gümüş işlemeli bir parça brokarın kokusu, ender bir 
şarabın şişesinden çıkan mantarın kokusu, bir bağa tarağın 
kokusu. Böyle henüz tanımadığı kokuların peşindeydi 
Grenouille, oltayla balık tutan birinin coşkusu ve sabrıyla 
avlıyor, içinde biriktiriyordu. 


Sokakların koyu bulamacını koklamaktan doyunca daha 
havadar, kokuların daha ince olduğu, rüzgârla karışıp 
neredeyse bir parfüm gibi geliştiği, açıklık yerlere çıkıyordu: 
Örneğin biten günün akşamında göze görünmeden, ama 
sanki daha satıcılar kalabalığının içinde oradan oraya 
koşturuyormuş, tıka basa sebze, yumurta dolu sepetler; 
baharat, patates, un, dolu çuvallar; çivi sandıkları, vida 
sandıkları, balık tezgâhları, kumaş, kap kaçak, ayakkabı 
pençesi yığılı tezgâhlar ve orada gündüz satılan daha 
yüzlerce şey ortalıkta duruyormuşçasına canlı biçimde 
kokularda yaşayadurduğu, hallerin önündeki meydan gibi. 
Bütün hayhuy, ardında bıraktığı havanın içinde, en küçük 
ayrıntısıyla varlığını sürdürüyordu. Grenouille bütün pazarı 
koklayarak görüyor dense yeriydi. Hem de, nice insanın 
gördüğünden daha kesin biçimde, çünkü ancak bitip 
kapandıktan sonra, bu nedenle de daha yüksek düzeyde 
algılıyordu: öz, esans olarak, geride kalmış bir şeyin, şimdiki 
zamanın bilinen susu busuyla, gürültüsü, gözalıcılığı, kanlı 


canlı insanlarının o iğrenç yan yanalığıyla gölgelenmeyen 
ruhu olarak. 


Ya da annesinin başını uçurdukları yere, büyük bir dil gibi 
ırmağın içlerini yalayan Place de Greve'e gidiyordu. Burada, 
kıyıya çekili ya da kazıklara bağlı gemiler duruyor, kömür ve 
tahıl ve saman ve ıslak halat kokuyorlardı. 


Batıdan, Irmağın o şehri keserek açtığı bu tek 
boğazdan ise, yaylımlı bir hava akıntısı geçip geliyor, 
taşranın kokularını getiriyordu. Neuilly çayırlarının, Saint- 
Germain'le Versailles arasındaki ormanların, Rouen ya da 
Caen gibi uzak şehirlerin, hatta bazen denizin kokularını. 
Deniz, içinde suyu, tuzu ve soğuk bir güneşi zaptetmiş, 
şişkin bir yelken gibi kokuyordu. Yalın bir kokusu vardı bu 
denizin, ama aynı zamanda büyük ve kendine özgü bir koku, 
öyle ki Grenouille, çözümleyip balığımsı, tuzumsu, suyumsu, 
yosunumsu, taze olan diye ayırmaktan kaçındı. Denizin 
kokusunu bütün olarak bıraktı, bütün olarak belleğinde 
saklayıp tadını bütün olarak duyumsadı. Denizin kokusu öyle 
hoşuna gitti ki, onu günün birinde saf ve katışıksız olarak ve 
içinde boğulabileceği kadar çok ele geçirmeyi diledi. 
Sonraları, anlatılanlardan denizin ne kadar büyük olduğunu, 
üzerinde, denizi görmeden günlerce gemiyle 
dolaşılabileceğini öğrendiğinde, öyle bir gemide, en ön 
direğin en tepesindeki gözetleme yerinde oturup denizin, 
aslında koku da değil, bir soluk, bir soluk veriş, bütün 
kokuların bitişi olan sonsuz kokusunun içinden uçar gibi 
geçmek, bu solukta zevkten eriyip dağılmak düşü, en 
sevdiği şey oldu. Ne var ki iş oraya hiçbir zaman 
gelmeyecekti, çünkü Place de Greve'de kıyıda durup 
burnuna parça parça gelen deniz rüzgârını soluyup duran 
Grenouille, denizi, asıl denizi, batıdaki büyük okyanusu 
ömründe hiç görmeyecek, bu kokuya karışma mutluluğuna 
hiçbir zaman erişemeyecekti. 


Saint-Eustache'la Hotel de Ville arasındaki mahalleyi 
öylesine koklayıp bitirmişti ki, gecenin zifiri karanlığında bile 
yolunu bulurdu. Bunun üzerine avlandığı bölgeyi genişletti, 
önce batıya doğru, Faubourg Saint-Honore'ye kadar, sonra 
Rue Saint-Antoine'dan yukarı, Bastille'e kadar ve hatta 
sonunda ırmağın öte yakasına, zenginlerin oturduğu 
yerlerin, Sorbonne mahallesinin, Faubourg Saint-Germain'in 
içlerine kadar. Araba girişlerinin demir parmaklıklarından 
araba derisinin, pajların perukalarındaki pudranın kokusu 
geliyor, yüksek duvarların Üzerinden bahçelerdeki 
katırtırnaklarını, gülleri, yeni budanmış kmaağaçlarmı 
kokluyordu. Grenouille'in asıl anlamıyla parfüm kokusunu ilk 
alışı da buralarda oldu: en yalın cinsinden, eğlencelerde 
bahçelerdeki fıskiyelere katılan lavanta ya da gülsuları, ama 
yanı sıra akşamları lüks arabaların ardından ağır bir kumaş 
gibi esintisi sürüklenen, daha karmaşık, neroli, teber, 
jonoguille nergisi, yasemin ya da tarçın yağıyla karışık misk 
ruhu kokuları. Grenouille bu güzel kokuları, gündelik 
kokuları olduğu gibi merakla, ama özel bir hayranlık 
duymadan O karşılıyordu. Gerçi parfümün amacının 
başdöndürücü, çekici bir etki yapmak olduğunu anlamış, 
içlerindeki tek tek esansların niteliklerini de öğrenmişti. Ama 
bu parfümler ona bütün olarak daha çok kaba, hantal, beste 
gibi olmaktan çok çorba gibi geliyordu; ayrıca elinde aynı 
temel maddeler olsa bambaşka güzel kokular yapabileceğini 
de biliyordu. 


Bu temel maddelerin birçoğu, pazar yerinin çiçekçi, 
baharatçı tezgâhlarından bildiği şeylerdi, ama kimisi de 
yeniydi; bu yenileri koku karışımlarının içinden çekip 
çıkarıyor, belleğine adsız olarak yerleştiriyordu: amber, 
zabat, tefarik, sandalağacı, bergamot, vetiver, opoponax, 
aselbent, şerbetçiotu çiçeği, kunduzhayası... 


Güçbeğenirlik etmiyordu. Herkeslerin güzel koku, kötü 
koku diye adlandırdığı şeyler arasında bir ayırım 


yapmıyordu, henüz yapmıyordu. Av gezilerinin amacı, 
dünyanın koku adına sunduğu her ne varsa ele geçirmekti, 
tek koşulu da, kokuların yeni olmasıydı. Terleyen bir atın 
kokusuna da, şişmekte olan gül koncalarının yeşil kokusuna 
da aynı değeri veriyordu; bir bitin burun delici kokusu, 
bey evi mutfaklarından taşan baharatlı dana kızartması 
kokuşundan geri kalmıyordu. Her ama her şeyi yutuyor, 
emip içine çekiyordu. Birleştirici çabayla durmadan yeni 
koku bileşimleri yaptığı, bir kokular mutfağı olan hayalinde 
henüz bir estetik ilkesi egemen değildi. Tuhaflıklar yaratıp 
sonra hemen gene bozuyordu, üst üste koyduğu küplerle 
hem bir sürü buluşlar yaparak hem habire yıkarak, ama 
görünürde yaratıcılığının bir ilkesi olmadan oynayan bir 
çocuk gibi. 


VIII 


1 Eylül 1753'te, kralın tahta çıkışının yıldönümünden, 
Paris belediyesi, Pont Royal'de havai fişekler attırdı. Kralın 
evlenme törenindeki ya da veliahtın doğuşu nedeniyle 
yapılan o dillere destan gösteri kadar parlak olmasa da, 
gene oldukça etkileyici bir seyir oldu. Gemi direklerine 
altından güneş çarkları takmışlardı. Köprüden, ateş boğası 
denen hayvanlar ırmağa bir yıldız yağmuru püskürtüyordu. 
Her tarafta kulakları sağır eden bir gürültüyle kumbaralar 
patlıyor, kaldırımlarda patlangaçlar kaynaşıyor, fişekler göğe 
yükselip siyah kubbeye beyaz zambaklar çiziyordu. Gerek 
köprüde gerek ırmağın iki rıhtımında toplanan, binlerce 
kafalı kalabalık gösteriyi coşkulu aalarla, oolarla, bravolarla 
ve hatta kral tahtına çıkalı otuz sekiz yıl olmasına, 
sevilirliğinin doruğunu çoktan aşmasına karşın vivatlarla 
izliyordu. Nelere kadirdi bir havai fişek gösterisi. 


Grenouille ses çıkarmadan ırmağın sağ kıyısında, Pavilion 
de Flore'un dibinde, Pont Royal'e yüzünü dönmüş 
duruyordu. Alkışlamak için parmağını 


kımıldatmıyor, fişeklerin yükselişine bile bakmıyordu. Yeni 
bir koku duyabileceğini sanarak gelmişti, ama çok 
geçmeden havai fişeklerin koku bakımından hiçbir yenilik 
getirmediğini anladı. Önünde savurganca bir çeşitlilik içinde 
kıvılcımlar, fıskiyeler, patırtılar, ıslıklar çıkarıp duran şey, 
ardında kükürt, yağ ve güherçileden oluşan, alabildiğine 
birör-nek bir koku bırakıyordu. 


Neredeyse bu can sıkıcı seyri bırakacak, Louvre galerisi 
boyunca yürüyüp eve dönecekti ki rüzgâr burnuna bir şey 
ulaştırdı; ufacık, farkına güç varılır bir kırıntı, bir güzel koku 
atomu, hayır, o bile değil, gerçek bir koku olmaktan çok bir 
koku sezintisi yine de, kesinlikle daha hiç koklanmamış bir 
şey olduğunun sezintisi. Dönüp duvara yanaştı, gözlerini 
kapayıp burun kanatlarını şişirdi. Koku öyle hafif, öyle 
inceydi ki, yakalayamıyordu; algısının ne kadar davransa 
erişemediği, kumbaralardan çıkan barut dumanıyla örtülen, 
insan kitlelerinin vücut buğularıyla yolu kesilen, şehrin daha 
bin kokusuyla parçalanan, ezilen bir kokuydu. Ama sonra 
birden gene geliyordu, sadece küçük bir kırpıntı, bir 
saniyecik, şahane bir anıştırma olarak duyulabiliyor... sonra 
hemen kayboluyordu. Grenouille acılar içindeydi. İlk olarak 
açgözlü kişiliği değildi incitilen, gerçekten kalbiyle acı 
çekiyordu. Tuhaf bir biçimde, bu kokunun bütün öbür 
kokuların anahtarı olduğu, bu koku anlaşılmazsa bütün öbür 
kokuların hiçbir anlamı olmayacağı ve kendisinin, 
Grenouille'in, bu kokuyu ele geçirmeyi başaramazsa boşuna 
yaşamış olacağı duygusu uyanıyordu içinde. Onu elde 
etmeliydi, sırf sahibi olmak için değil, yüreğinin dinginliği 
aşkına. 


Heyecandan neredeyse içi bulanacaktı. Kokunun ne 
yönden geldiğini bile çıkaramamıştı. Kimi zaman, yeni bir 
parçası esip gelene kadar aradan dakikalar geçiyor 
ve Grenouille her seferinde, onu bir daha ömür boyu 
duyamayacağı kaygısıyla dehşete düşüyordu. Sonunda can 


havliyle, kokunun ırmağın öbür kıyısından, güneydoğu 
yönünde bir yerlerden geldiği sanısına sığındı da kurtuldu. 


Kendini Pavilion de Flöre'un duvarından koparıp 
kalabalığa daldı, köprüye doğru yola düştü. Her iki üç 
adımda duruyor, parmak uçlarında yükselip insanların 
başları üzerinden havayı kokluyor, önce heyecandan hiçbir 
şey duymuyor, sonra gene de burnuna bir şey geliyor, 
kokuyu yokluyor, öncekinden daha kuvvetli olduğunu 
anlayınca doğru yol üzerinde olduğuna güveni artıyor, gene 
dalıyor, havaya bakan milleti ve ikide bir ellerindeki 
meşaleleri fişeklerin fitiline tutan havai fişekçiler kalabalığını 
yara yara ilerliyor, barutun geniz yakan dumanı içinde 
kokusunu kaybediyor, paniğe kapılıyor, itiştire kakıştıra 
yığının içinden kendine yol açıyordu; bitmez dakikalardan 
sonra karşı kıyıya, Hotel de Mailly'ye, Ouai Malaguest'e, Rue 
de Seine'in ağzına ulaştı. 


Burada durup kendini topladı ve havayı kokladı. 
Duymuştu kokuyu. Yakaladı. Bir şerit gibi Rue de Seine'den 
aşağı akıp geliyordu, bir başkasıyla karıştırılamayacak 
kesinlikte, ama gene de eski hafifliği, inceliğiyle. Grenouille 
kalbinin hızlı hızlı çarptığını hissediyor, bunun koşmaktan 
değil, duyduğu koku karşısındaki çaresizlikten ileri geldiğini 
biliyordu. Benzer kokular hatırlamaya çalıştı, ama kurmaya 
çalıştığı bütün yakınlıklardan vazgeçmek zorunda kaldı. Bu 
kokuda bir tazelik vardı, ama limon ya da turunç tazeliği 
değil, mürağacı, tarçın yaprağı, kıvırcık nane, huşağacı, 
kâfuru, çam iğnesi, mayıs yağmuru, ayaz ya da kaynak suyu 
tazeliği... de değil, hem de bir sıcaklık vardı, ama bergamot, 
selvi, misk gibi değil, yasemin, nergis gibi değil, gülağacı 
gibi değil, süsen... gibi de değil. Bu koku hem uçucu hem 
ağır öğeleri olan bir karışımdı, karışım değil, bunların 
bileşimiydi, üstelik az, zayıf, gene de sağlam, taşıyıcılığı 
olan, ince, tiril tiril bir parça ipekli gibi... gene ipekli gibi de 
değil, içinde bisküvi eritilmiş ballı süt gibi ama bu da olur 


mu hiç: süt nerede, ipek nerede! Kavranmaz bir şeydi bu 
koku, tasvire sığmaz, hiçbir yere oturtulamayan bir şey. 
Aslında hiç olmaması gerekirdi. Ama vardı işte, kesinlikle 
karşı konulmaz doğallığı içinde ortadaydı. Onun gösterdiği 
yöne, yüreği korkudan çarpa çarpa yürüyordu Grenouille, 
çünkü kokuyu izlemediğini, kokunun kendisini tutsak 
aldığını, direnemeyeceği biçimde kendine doğru çektiğini 
seziyordu. 


Rue de Seine'i yukarı doğru yürüdü. Caddede kimse 
yoktu. Evler boş, sessizdi, içindekiler aşağıya, havai fişek 
seyretmeye gitmişlerdi. Ortada rahatsız eden ne telâşlı bir 
insanın kokusu vardı, ne de o geniz yakan barut dumanı. 
Caddede, her zamanki su, pislik, sıçan ve sebze çöpü 
kokuları yayılıyordu. Ama bunların üzerinde, bütün inceliği, 
açık seçikliğiyle, Grenouille'e yol gösteren o şerit asılıydı. 
Birkaç adım sonra gece göğünün zaten az olan ışığını 
yüksek binalar yutunca Grenouille karanlıkta ilerlemeye 
başladı. Önünü görmesi de gerekmiyordu. Koku ona yolunu 
güvenilir biçimde gösteriyordu. 


Elli metre sonra sağa sapıp Rue des Marais'ye, belki 
öncekinden daha da karanlık, genişliği ancak iki kol boyu bir 
sokağa girdi. Gariptir ki koku pek artmadı. Yalnız daha bir 
anlaştı, böylece, gittikçe artan arılığıyla, çekiciliği güçlendi 
de güçlendi. Grenouille, elinde olmadan yürüyordu. Bir 
yerde tuttuğu gibi sağa çekti onu koku, ilk bakışta bir evin 
duvarına doğru. Önünde alçak bir geçit açılmıştı, ucu avluya 
bakıyordu. Uykuda gezer gibi geçti Grenouille bu geçidi, 
avluyu geçti bir baştan öbür başa, bir köşeyi döndü, daha 
küçük bir ikinci arka avluya ulaştı. Sonunda, aydınlıktı 
burası: Eni boyu yalnız birkaç adım olan, dört köşe bir yerdi. 
Duvara bitişik, eğik bir tahta sundurma vardı. Bunun altında 
bir masaya bir mum yapıştırılmıştı. Bu masada bir kız 
oturmuş, Sarı ve kokulu aynabakan eriği ayıklıyordu. 
Yemişleri solunda duran bir sepetten alıyor, saplarını koparıp 


bir bıçakla çekirdeklerini çıkarıyor, sonra bir kovaya 
atıyordu. On üç, on dört yaşlarında olsa gerekti. Grenouille 
durdu. Hemen anlamıştı yarım millik yoldan, ırmağın ta karşı 
kıyısından duyduğu kokunun kaynağının ne olduğunu: ne 
bu pis avlu, ne erikler. Kaynak, kızdı. 


Bir an öyle şaşkınlaştı ki, gerçekten, ömründe daha bu kız 
kadar güzel bir şey görmediğini düşündü. Oysa yalnız, kızın 
mum ışığındaki arkadan siluetini görüyordu. Tabii aklına 
gelen aslında, şimdiye kadar bu kadar güzel koku 
duymadığıydı. Ama insan kokularını, binlerce erkek, kadın, 
çocuk kokusunu bildiğinden, bu derece olağanüstü bir 
kokunun bir insandan çıkabileceğini aklı almıyordu. 
Genellikle insanların kokusu ya hiçbir şeye benzemez, ya da 
berbat olurdu. Çocuklar yavan, erkekler sidik gibi, acı acı ter 
ya da peynir, kadınlar bayat donyağı, bozulmakta olan balık 
kokardı. İlginç bir tarafı kesinlikle yoktu insan kokusunun, 
itici bir şeydi... İşte böylece Grenouille, ömründe ilk kez 
burnuna inanamayıp kokladığı şeyin doğruluğundan emin 
olabilmek için gözlerini yardıma çağırmak zorunda kaldı. 
Tabii çok uzun sürmedi duyularının şaşkınlığı. Görme 
duyusuna olan gereksinimi bir an sürmüş sürmemiş, sonra 
kendini yeniden, hem de hiç başka bir şeye dayanmaksızın, 
koklama duyusunun algılarına bırakmıştı. Şimdi, gördüğü 
şeyin bir insan olduğunu kokluyordu; kızın koltuk 
altlarındaki ter, saçlarmdaki yağ, cinsel organındaki balık 
kokusunu, üstelik tatların en büyüğünü alarak duyuyordu. 
Kızın teri deniz rüzgârı kadar taze kokuyor, saçlarının yağı 
fıstık yağı gibi, organı bir buket nilüfer, derisi kayısı çiçeği 
gibi öyle dengeli, öyle büyülü bir parfüm oluşturuyordu ki 
Grenouille'in şimdiye kadar parfüm adına kokladığı her ne 
varsa, hatta düşünde, oynarcasına kurduğu ne kadar koku 
bileşimi varsa, bu koku karşısında bir çırpıda 
anlamsızlaşıyor, hiçleşiyordu. Bu koku karşısında yüz bin 
kokunun hiçbir değeri kalmıyor gibiydi. Bu, öbür kokuların 


örnek alıp yerlerini belirlemelerini sağlayan üst ilkeydi. Salt 
güzellikti. 


Grenouille'in bildiği bir şey varsa o da, bu kokuyu ele 
geçirmezse hayatının hiçbir anlamı kalmayacağıydı. En 
küçük ayrıntısına, en son, en ince dalına kadar tanımalıydı 
onu; bütünlüğü içinde sırf anısı yetmeyecekti. Bu tanrısal 
parfümü kara ruhunun hercümercine bir mühür gibi basmak, 
inceden inceye araştırmak ve bundan böyle bu büyülü 
formülün kuruluş kurallarına göre düşünmek, yaşamak, 
koklamak istiyordu. 


Yavaş yavaş kıza doğru ilerledi, yaklaştı, yaklaştı, 
sundurmanın altına girdi, bir adım arkasında durdu. Kız ayak 
seslerini duymamıştı. 


Kızıl saçlıydı, üstünde kolsuz, gri bir elbise vardı. 
Bembeyazdı kolları, elleriyse yardığı eriklerin suyundan 
sarıya kesmişti. Grenouille üzerine eğilmiş duruyor, 
kokusunu şimdi iyice katışıksız olarak, ensesinden, 
saçlarından, elbisesinin göğsünden yükseldiği biçimiyle 
emiyor, hafif bir rüzgâr gibi içine çekiyordu. Hiç bu kadar iyi 
hissettiği olmamıştı. Derken kız üşümeye başladı. 


Grenouille'i görmüyordu. Ama korkuya benzer bir 
duyguya kapılmış, üzerine, insanın birden, 
çoktan kurtulduğu, eski bir korkuyu yeniden duyduğu 
cinsten, garip bir titreme gelmişti. Arkasından soğuk bir 
hava akımı esmiş, sanki biri alabildiğine büyük, soğuk 
bodruma inen bir merdivenin kapısını açmış gibi geldi. 
Elindeki bıçağı bıraktı, kollarını göğsünde kavuşturup 
arkasına döndü. 


Onu gördüğünde korkudan öylesine donakaldı ki, 
Grenouille rahat rahat ellerini kızın boynuna götürecek 
zamanı buldu. Çığlık atmaya kalkmadı kız, yerinden 


kımıldamadı, kendini korumak için herhangi bir hareket 
yapmadı. Grenouille ise ona bakmıyordu. İnce, çillerle 
bezenmiş yüzünü, kırmızı dudaklarını, pırıl pırıl yeşil, 
kocaman gözlerini görmüyordu, çünkü sımsıkı yummuştu 
gözlerini kızın boğazını sıkarken, tek bir kaygısı vardı ki o 
da, güzel kokusundan zerre kaybetmemekti. 


Öldürünce kızı yere, erik çekirdeklerinin ortasına yatırdı, 
elbisesini yırtıp açtı; bir sele döndü koku akımı, parfümüyle 
altına aldı Grenouille'i. Yüzünü kızın derisine yapıştırıp 
sonuna kadar şişirdiği burun deliklerini karnından göğsüne, 
boynuna, yüzüne gezdirdi, saçlarından geçip gene karnına, 
aşağıya organına, kalçalarına, beyaz bacaklarına indi. 
Başından ayak parmaklarına kadar koklayıp bitirdi kızı, 
kokusunun son kırıntılarını da çenesinden, göbeğinden, 
dirseğinin iç tarafından topladı. 


Kız koklanmaktan solduğunda bir süre daha yanında, 
çöktüğü yerde kaldı, kendini toplamaya çalıştı, onun 
varlığıyla taşarcasına dolmuştu çünkü. Kokusunun bir 
damlası dökülsün istemiyordu. Önce içinin odacıklarını en 
küçük bir delik kalmayacak gibi kapatmalıydı. Sonra ayağa 
kalkıp mumu söndürdü. 


Bu sırada ilk evlerine dönenler, şarkılar söyleyip vivat 
naraları atarak Rue de Seine'den yukarı yürüyorlardı. 
Grenouille sokağın karanlığında koklaya koklaya, Rue 
de Seine'e koşut olarak ırmağa giden Rue des Petits 
Augustins'e ulaştı. Az sonra ölüyü buldular. Bağrışmalar 
yükseldi. Meşaleler yakıldı. Bekçiler geldi. Grenouille çoktan 
öbür kıyıdaydı. 


IX 


O gece uyuduğu bölme Grenouille'e saray, tahta kereveti 
kubbeli yatak gibi geldi. Mutluluğun ne olduğunu şimdiye 


kadarki ömründe bilmemişti. Çok çok, seyrek olarak, belirsiz 
bir hoşnutluk duyduğu olmuştu. Oysa şimdi, mutluluktan 
titriyor, saadet-i uzması uyumasına engel oluyordu. Yeniden 
doğmuş gibiydi, hayır, yeniden değil, ilk kez doğmuş gibiydi, 
çünkü şimdiye kadar öz bilinci bulanık kalmış, herhangi bir 
hayvan gibi yaşamıştı. Ama bugünkü günle birlikte, 
gerçekten kim olduğunu sonunda öğrenmiş gibiydi: 
düpedüz bir dehaydı; artık biliyordu ki, hayatının bir anlamı, 
bir hedefi, bir amacı vardı: kokular dünyasında devrim 
yapmak gibi yüce bir amaç ve yeryüzünde yalnız onun 
elindedir bu amaca götürecek bütün araçlar: yani O 
olağanüstü burun, o eşsiz bellek, en önemlisi de, Rue des 
Marais'deki şu kızın, bir büyünün bileşimi gibi, büyük bir 
kokuyu, bir parfümü oluşturan her şeyi: inceliği, kuvveti, 
sürekliliği, çeşitliliği ve dehşet verici, karşı konulmaz 
güzelliği içeren, izi silinmez kokusu. Gelecekteki hayatının 
pusulasını bulmuştu. Ve nasıl dışarıdan gelen bir olay bütün 
dâhi omendeburların ruhundaki sarmallar kargaşasına 
dümdüz bir yol çizmişse, Grenouille de, yazgısının yönü diye 
bellediği gidişten ayrılmadı. Şimdi anlıyordu ne yüzden o 
kadar büyük inat ve dirençle hayatta kaldığını: Bir koku 
yaratıcısı olması gerekiyordu da ondan. Herhangi bir koku 
yaratıcısı da değil: Bütün zamanların en büyük parfümcüsü 
olacaktı. 


Daha o gece, önce uyanıkken, sonra düşünde anılarındaki 
uçsuz bucaksız yıkıntıları bir denetledi. Milyonlarca koku 
yapıtaşını elden geçirip sistemli bir düzene koydu: güzeli 
güzel kokunun yanına, kötüyü kötünün, zarifi zarifin, kabayı 
kabanın, iğrenci iğrenç, ilahiyi ilahi kokunun yanına dizdi. 
Ondan sonraki hafta boyunca bu düzen gittikçe gelişti, 
kokuların dizelgesi gittikçe zenginleşti, ayrımlaştı, aşama 
sırası gittikçe açıklık kazandı. Çok geçmeden de, ilk planlı 
koku yapılarını dikmeye başladı: evler, duvarlar, basamaklar, 
kuleler, bodrumlar, odalar, gizli odalar... içinde en şahane 


koku bileşimlerinden oluşan ve her gün genişleyen, her gün 
güzelleşen, yetkinleşen bir örgü örülüyordu. 


Bu harikanın başında yer alan şeyinse bir cinayet olduğu, 
ola ki farkında idiyse, umurunda bile değildi. Rue des 
Marais'deki kızın görüntüsünü, Oo yüzünü, bedenini 
hatırlamıyordu bile artık. En güzel tarafını: kokusundaki 
ilkeyi saklamış, kendine maletmişti ya. 


X 


O sıralar Paris'te bir düzineyi aşkın parfümcü vardı. 
Bunlardan altısı sağ, altısı sol kıyıda, biri de tastamam 
ikisinin ortasında, yani sağ kıyıyı ile de la Cite'ye bağlayan 
Pont au Change'm üstündeydi. Bu köprünün iki yanına 
yapılmış dört katlı binalar öyle sıktı ki, insan geçerken hiçbir 
yerinden suyu göremez, kendini bütünüyle sıradan, toprağa 
oturan bir caddede sanırdı, hem de alabildiğine şık bir 
caddede. Gerçekten Pont au Change, şehirdeki en 
kalburüstü Oo işyeri adreslerinden biriydi. En ünlü 
dükkânlar, kuyumcular, abanoz işleyenler, en iyi peruk 
ustalarıyla çantacılar, en has iç çamaşırlarıyla çorapları 
yapanlar, çerçeveciler, süvari çizmesi satanlar, apolet 
işleyiciler, altın düğme dökümcüleri ve bankerler buradaydı. 
Parfümcü ve eldivenci Giuseppe Baldini'nin mağazasının ve 
evinin olduğu bina da işte buradaydı. Camekânının üstünde 
yeşil boyalı, görkemli bir hayvan gerili, bunun yanında 
Baldini'nin som altından arması asılıydı, içinden bir demet 
altın çiçek yükselen, altın bir flakon; kapının önündeyse, 
gene Baldini'nin altın sırmayla işlenmiş armasını taşıyan, 
kırmızı bir halı seriliydi. Kapı açıldı mı İran işi bir çıngırak 
düzeni ses verir, gümüşten iki balıkçıl kuşu altın kaplamalı 
ve gene Baldini armasındaki flako biçiminde yapılmış bir 
çanağa, gagalarından menekşe suyu püskürtmeye 
başlarlardı. 


Açık renkli kaymağacı yazıhanenin arkasında ise, yaşlı ve 
sütun gibi kıpırtısız, gümüş pudralı peruğu, altın sırma 
işlemeli mavi elbisesiyle Baldini'nin kendisi dururdu. 
Çevresini neredeyse gözle görülür bir biçimde, her sabah 
üstüne başına sıktığı franjipan suyundan oluşan bir bulut 
sarar, bu bulut kendisini uzaklarda, sisler içindeymiş gibi 
gösterirdi. Hareketsizliği içinde kendi demirbaşından bir 
parça gibi dururdu. Yalnız çıngıraklar çalıp da balıkçıllar 
tükürmeye başlayınca pek sık olan şeyler değildi her ikisi de 
sanki birdenbire canlanır, bütün heybeti dağılır, küçülür, bir 
telaş içinde yazıhanenin arkasından fırlayıp gelirdi. Öyle bir 
hızla gelirdi ki, franjipan bulutu kolayına yetişemezdi 
ardından müşteriye, en seçkin kokuları, kozmetik 
malzemesini takdim edebilmek için oturmasını rica ederdi. 


Baldini'nin elinde bunlardan binlerce vardı. Sunduğu 
mallar içinde bir yanda mutlak esanslar, çiçek yağları, 
tentürler, özler, salgılar, merhemler, reçineler ve kuru, 
sıvı ya da mumsu biçimde başka itriyat, bir yanda çeşitli 
pomatlar, macunlar, pudralar, sabunlar, kremler, keseler, 
bandolinler, briyantinler, tıraş sabunları, siğil ilaçları ve 
yapıştırmalık benler öte yanda da banyo sıvıları, losyonlar, 
nisadır ruhları, tuvalet sirkeleri ve sayısız gerçek parfüm 
bulunurdu. Gene de, klasik güzellik bakımında yeri olan bu 
ürünlerle yetinmiyordu Baldini. Onun hırsı, herhangi bir 
biçimde güzel kokusu olan ya da güzel kokulara herhangi bir 
biçimde katkısı olan her ne varsa dükkânında toplamaktı. 
Bunun için tütsü yuvarcıkları, tütsü çubukları, tütsü şeritleri 
de, anason tohumundan tarçın kabuğuna kadar tekmil 
baharat da, Kıbrıs'tan, Malaga'dan, Korint'ten gelme 
şuruplar, likörler, meyve rakıları, şaraplar da, ballar, 
kahveler, çaylar da, kurutulmuş, şekerlenmiş yemişler, 
incirler, şekerlemeler çikolatalar, kestaneler de, evet hatta 
kapari, hıyar, soğan turşuları ve tonbalığı salamurası da 
vardı. Sonra bir de güzel kokan mühür mumları, parfümlü 
mektup kâğıtları, gülyağı kokulu aşk mektubu mürekkepleri, 


ispanyol derisinden yazı takımları, beyaz sandalağacından 
kalemler, sedir odunundan kutular, sandıklar, kuru çiçek, 
tütsü koymak için pirinçten potpuriler, çanaklar, 
buhurdanlar, kehribar tıpaları, tornadan geçmiş kristal 
flakonlar, kâsecikler, kokulu eldivenler, mendiller, muskat 
çiçeğiyle doldurulmuş iğnelikler ve bir odayı yüzyıldan bile 
fazla bir zaman kokularıyla doldurabilen, misk buharına 
tutulmuş duvar kâğıtları. 


Elbet bunca mal, caddeye (ya da köprüye) bakan o 
şatafatlı dükkâna sığamazdı, bu yüzden, bodrum da 
olmayınca, yalnız evin tavanarası değil, bütün birinci ve 
ikinci katıyla giriş katının ırmak tarafındaki hemen hemen 
bütün odaları depo görevini üstlenmek durumundaydılar. 


Bunun sonucu ise, Baldini'nin evinde tarife gelmez bir 
kokular kargaşasının egemen olmasıydı. Tek tük ürünler ne 
kadar seçkin nitelikte olursa olsun — çünkü Baldini yalnız en 
birinci kaliteden mal alırdı—, kokuca beraberlikleri 
dayanılmaz bir şeydi; tıpkı, her üyesinin başka bir ezgiyi 
fortissimo çaladurduğu bin kişilik bir orkestra gibi. Kargaşayı 
gerek Baldini'nin kendisi, gerek dükkânında çalışanlar, 
gerekse üçüncü katta oturan ve bu katı depoların sürekli 
yayılmasına karşı amansızca savunan karısı, bütün orkestra 
şefleri yaşlanınca sağır olurlar ya, öyle kanıksamışlardı. Oysa 
Baldini'nin dükkânına ilk gelen müşteri öyle mi? Onun 
suratına bir yumruk gibi inerdi içeride egemen olan koku 
karışımı, bünyesine göre ya aşırı heyecana ya sersemliğe 
sürükler, ama herhalde duyularını öyle alt üst ederdi ki, 
çoğu kere niçin geldiğini bilemez olurdu müşteri. Ayak 
işlerini gören oğlanlar siparişleri unuturlardı. Kale gibi 
bayların içi bulanırdı. Nice bayan yarı isteriden, yarı kapalı 
yer yılgısından bunalımlar geçirir, bayılır, ancak en 
keskininden, karanfil yağlı, kâfuru ruhlu nişadırla kendine 
gelirdi. 


Durum böyle olunca, Giuseppe Baldini'nin dükkânının 
karşısındaki İran işi çıngırağın gittikçe daha seyrek çınlayıp, 
gümüş balıkçıl kuşlarının gittikçe daha seyrek su 
püskürtmelerine şaşmamak gerekirdi aslında. 


“Chenier!” diye seslendi Baldini, saatlerdir gözlerini 
kapıya dikerek sütun kıpırtısızlığıyla dikildiği yazıhanenin 
arkasından, “peruğunuzu takın!” Bunun üzerine zeytinyağı 
fıçılarıyla, tavana asılı Bayonne jambonlarının arasından, 
Baldini'nin biraz daha genç, ama gene de yaşlı bir adam 
olan kalfası Chenier göründü, ön tarafa, dükkânın kibar 
bölümüne geldi. Elbisesinin cebinden bir peruk çıkarıp 
başına taktı. “Çıkıyor musunuz, Bay Baldini?” 


“Hayır,” dedi Baldini, “birkaç saatliğine çalışma odama 
çekileceğim ve kesinlikle rahatsız edilmemek isterim.” 


“Aa, anlıyorum! Yeni bir parfüm üzerinde çalışıyorsunuz.” 


“Evet, öyle. Kont Verhamont'un ısmarladığı İspanyol 
derisini koklamak için. Tamamen yeni bir şey olsun istiyor. 
Öyle bir şey istiyor ki, şey gibi... şey... galiba 'Amor ile 
Psyche' dediydi, şu... şeyinmiş sözümona, Rue Saint- 
Andre'deki şu beceriksizin, neydi adı, şeyin...” 


CHENİER: Pelissier. 


BALDİNİ: Evet. Doğru. Pelissier'ydi beceriksizin adı. 
Pelissier'nin 'Amor ile Psyche'si. Biliyor musunuz bu kokuyu? 


CHENİER: Evet, evet. Biliyorum. Her yerde o koku şimdi. 
Her köşede duyuyor insan. Ama bana sorarsanız hiçbir 
özelliği yok! Sizin yapacağınız bileşimle hiçbir şekilde boy 
ölçüşemez Bay Baldini. 


BALDİNİ: Tabii ölçüşemez. 


CHENİER: Alabildiğine sıradan bir kokusu var bu “Amor ile 
Psyche'nin. 


BALDİNİ: Ayaktakımı işi yani? 


CHENİER: Tamamiyle ayaktakımı işi. Pelissier'nin yaptığı 
her şey gibi. Sanırım lim yağı var içinde. 


BALDİNİ: Yok canım? Başka? 


CHENİER: Belki portakal çiçeği esansı. Belki de biberiye 
tentürü. Ama çok emin değilim. 


BALDİNİ: Hiç umurumda değil ki zaten. 

CHENİER: Gayet tabii. 

BALDİNİ: Bana neymiş o Pelissier çaylağının parfümüne 
neler katıştırdığından. Ilham almak için bile olsa koklayacak 
değilim ki! 

CHENİER: Çok haklısınız, Mösyö. 

BALDINI: Bildiğiniz gibi ilham aramam ben. Ben 
parfümlerimi, sizin de bildiğiniz gibi, çalışa çalışa elde 
ederim. 

CHENIER: Bilirim, Mösyö. 

BALDINI: Yalnız benim içimden doğmalıdır benim eserim. 


CHENIER: Bilirim. 


BALDINI: Ve de niyetim, Kont Verhamont için gerçekten 
sansasyon uyandıracak bir şey yaratmaktır. 


CHENIER: Bundan eminim, Bay Baldini. 


BALDINI: Dükkâna siz bakın. Benim sükünete ihtiyacım 
var. Yanıma kimseyi sokmayın, Chenier. 


Sonra yerinden ayrıldı, heykel görkemiyle değil, yaşının 
gerektirdiği gibi iki büklüm, hatta neredeyse dayak yemiş 
gibi, ayaklarını sürüyerek yavaş yavaş, çalışma odasının 
bulunduğu birinci katın merdivenlerini çıkmaya başladı. 


Chenier yazıhanenin arkasındaki yere geçti, aynı ustası 
gibi durup aynı donuk bakışla gözlerini kapıya dikti. Bundan 
sonraki saatlerde ne olacağını biliyordu: Dükkânda hiçbir 
şey olmayacaktı, yukarda, Baldini'nin çalışma odasmdaysa 
bilinen felâket. Baldini mavi, franjipan suyu sinmiş kaftanını 
çıkaracak, yazı masasına oturup bir esin bekleyecekti. Esin 
gelmeyecekti. Bunun üzerine içi yüzlerce deneme şişeciğiyle 
dolu dolaba koşacak, rastgele birşeyler karıştıracaktı. 
Karışım bir şeye benzemeyecekti. Baldini küfredecek, 
pencereyi açıp karışımı ırmağa atacaktı. Bir deneme daha 
yapacak, bu da bir şeye benzemeyecekti, o zaman Baldini 
bağıracak, tepinecek, artık bayıltıcı bir kokuyla dolan odada 
bir ağlamadır tutturacaktı. Akşam yediye doğru bitkin bir 
halde aşağı inecek, titreyip ağlayarak şöyle diyecekti: 


“Chenier, burun kalmamış bende, yaratamayacağım bu 
parfümü, kontun İspanyol derisini yapamayacağım, bittim 
ben, içim ölmüş benim, ölmek istiyorum, ne olur Chenier, 
yardım edin de öleyim!” Chenier de, Pelissier'ye adam 
gönderip bir şişe 'Amor ile Psyche' aldırmayı önerecek, 
Baldini tek bir kişinin bile bu rezaleti duymaması koşuluyla 
kabul edecek, Chenier yemin edecek, gece olunca da Kont 
Verhamont için hazırlanan deriyi gizlice o yabancı parfümle 
kokulandıracaklardı. Böyle olacaktı, başka yolu yoktu. 
Chenier'nin tek dileği, bütün bu maskaralıktan bir an önce 
kurtulmaktı. Baldini büyük bir parfümcü değildi artık. Evet, 
gençliğinde, otuz, kırk yıl önce, o zamanlar “Güney Gülü'nü 
yaratmıştı, bir de 'Baldini'nin Galan Buketi'ni, bütün 


servetini borçlu olduğu iki büyük kokuydu bunlar. Ama 
şimdi, yaşlanmış, tükenmiş, zamanın modasından, insanların 
değişen zevklerinden haberi yoktu artık, arada bir kendi 
ürünü olan bir koku karıştırmayı başarıyorsa da, hepten 
modası geçmiş, satılması olanaksız bir şey oluyordu yaptığı, 
bir yıl geçince on kat inceltip fıskiye kokusu olarak 
başlarından defetmeye çalışıyorlardı. Yazık adama, diye 
düşündü Chenier, aynada peruğunun iyi Oturup 
oturmadığına bakarken, yazık ihtiyar Baldini'ye; yazık bu 
güzel mağazaya, Baldini onu da rezil edecek çünkü; bana da 
yazık, çünkü dükkân rezil oldu mu ben de iyice yaşlanmış 
olacağım, devralamayacağım... 


XI 


Giuseppe Baldini gerçi kokulu elbisesini çıkarmıştı, ama 
sırf bunca yıllık alışkanlıktan ötürü. Yoksa artık çoktandır 
rahatsız olmuyordu burnuyla çalışırken franjipan suyunun 
kokusundan, öyle ya, yıllardan beri taşıyordu bu kokuyu 
üstünde, farkına bile varmaz olmuştu. Gene çalışma 
odasının kapısını kapatmış, rahatsız edilmemeyi istemişti, 
ama düşüncelere dalmak, esin beklemek üzere yazı 
masasına oturmadı, çünkü Chenier'den iyi biliyordu esinin 
gelmeyeceğini, aslında hiç geldiği de olmamıştı. Gerçi şimdi 
yaşlanmış, tükenmişti, doğruydu, büyük bir parfümcü de 
değildi artık; ama gene biliyordu ki, ömründe hiçbir zaman 
büyük bir parfümcü olmamıştı. “Güney Gülü' babasından 
miras kalmış, 'Baldini'nin Galan Buketi'niyse yolu Paris'e 
düşen Cenevizli bir baharat tüccarından satın almıştı. Öbür 
parfümlerine gelince, eskiden beri bilinen reçetelerdi. Yeni 
bir şey bulduğu hiç olmamıştı. Mucit değildi. Tutunmuş 
kokuları özenle hazırlayan biriydi, elindeki iyi yemek 
reçeteleriyle (o alışkanlığın Oo verdiği ustalığı Oo birleştirip 
olağanüstü bir mutfak kurmuş, ama kendisi daha hiç yeni bir 
yemek yaratmamış bir aşçı gibiydi. Bütün o laboratuvar, 
deney, esin ve sır saklama hokus pokuslarını yalnız,Maitre 


Parfumeur et Gantier mesleğinin bir parçası oldukları için 
yapıyordu. Parfümcü demek yarı yarıya, mucizeler yaratan 
bir simyacı demekti, böyle istiyordu insanlar ne âlâ! 
Sanatının öteki zanaatlar gibi bir zanaat olduğunu yalnız 
kendi biliyordu, bu da onun kıvanç kaynağıydı. Mucit olmayı 
zaten istemiyordu ki. İcatlara büyük kuşkuyla bakardı, çünkü 
her icat bir kuralın bozulması anlamına gelirdi. Kont 
Verhamont için yeni bir parfüm bulmayı aklının ucundan bile 
geçirmiyordu. Ama Chenier'ye kanıp Pelissier'nin ‘Amor ile 
Psyche'sini aldırtacak da değildi. Elindeydi parfüm. Orada, 
pencerenin önündeki yazı masasının üstünde, kristal tıpalı, 
küçük bir cam flakonda duruyordu. Daha birkaç gün 
önceden almıştı. Tabii kendisi değil. Olacak iş miydi,onun 
bizzat Pelissier'ye gidip parfüm alması! Bir aracı gitmişti, bu 
aracıyı gönderense gene başka bir aracıydı... Dikkatli olmak 
şarttı. Çünkü Baldini parfümü hemen deriyi kokulamakta 
kullanıvermek istemiyordu, elindeki azıcık şey yetmezdi 
zaten buna. Daha beter bir şey takmıştı aklına: Kopya 
edecekti. 


Bu yasak değildi gerçi. Ama son derece ayıptı. Rakibinin 
parfümünü gizlice taklit edip kendi adı altında satmak, 
müthiş ayıp bir şeydi. Yalnız bundan daha da ayıp bir şey 
varsa, kopyacının foyasının meydana çıkmasıydı, bunun için 
de Chenier'nin kesinlikle haberi olmamalıydı, çünkü 
gevezeydi Chenier. 


Ah, ne kötüydü dürüst bir adamın böyle dolambaçlı işler 
yapmak zorunda kalması! Ne kötüydü insanın, sahip olduğu 
en değerli şeyi, onurunu böyle iki paralık şey için 
lekelemesi! Ama ne yapsmdı? Ne de olsa Kont Verhamont, 
kesinlikle kaybetmemesi gereken bir müşteriydi. Zaten pek 
bir müşterisi kalmamıştı. Ama gene peşinden koşması 
gerekiyordu müşterilerinin, yirmili yılların başlarında, 
mesleğe atılırken, boynunda askılı tezgâhı sokak sokak 
dolaşırken olduğu gibi. Allah bilir ya, Giussepe Baldini, 


Paris'in en büyük, en parlak koku maddeleri ticarethanesinin 
sahibi, mali durumunu ancak elinde çantası ev ziyaretleri 
yaparak kurtarabiliyordu. Bu da hiç hoşuna gitmiyordu, 
çünkü altmışını çoktan aşmıştı ve soğuk bekleme odalarında 
bekleyip yaşlı markizlere binçiçek suyuyla dörthaydut 
sirkesi koklatmaktan ya da bir migren merhemi 
kakalamaktan nefret ediyordu. Üstelik iğrenç bir rekabet 
hüküm sürerdi bu bekleme odalarında. Hepsi oradaydı, Rue 
Dauphine'deki şu, Avrupa'nın en büyük pomat programını 
sunduğunu iddia eden Brouet türedisi; ya da Rue 
Mauconseil'den, Artois kontesinin aile parfümcüsü olmayı 
başaran Calteau veya Rue Saint-Andre-des-Arts'tan şu sağı 
solu hiç belli olmayan, ortaya her mevsim, bütün dünyayı 
çılgın gibi peşinden sürükleyen yeni bir parfüm çıkaran 
Antoine Pelissier. 


Öyle Pelissier'ninki gibi bir parfüm bütün piyasayı alt üst 
edebiliyordu. Bir yıl Macar suyu modaydı da Baldini 
hazırlığını yapmış, ihtiyacı karşılayacak kadar lavanta, 
bergamot, biberiye mi almıştı Pelissier ortaya bir 'Air de 
Musc', ağırın da ağırı bir misk kokusu çıkarı veriyordu. 
Birden herkes buram buram bu hayvani kokuyu yaymak 
istiyordu, Baldini'yse artık biberiyesinden saç losyonu 
yapabilir, lavantasıyla koku torbacıklarını doldurabilirdi. 
Ama gelecek yıl için yeteri kadar misk, zabat, kunduzhayası 
mı getirtmişti, Pelissier'nin aklına “Orman Çiçeği’ diye bir 
parfüm yapmak geliyor, hemen de başarıya ulaşıyordu. 
Baldini geceler süren deneyler sonunda, ya da dünyanın 
rüşvetini vererek 'Orman Çiçekleri'nin nelerden oluştuğunu 
mu bulmuştu çok sürmüyor, Pelissier “Türk Geceleri’ ya da 
‘Lizbon Meltemi’ ya da ‘Bouquet de la Cour’ ya da şeytan 
bilir neyle çıkageliyordu. Bu adam, bu sınır tanımaz 
yaratıcılığıyla, bütün meslek için kesinlikle bir tehlikeydi. 
Eski lonca hukukunun katılığını özlüyordu insan. Böyle bir 
eski köye yeni âdet getiriciye, böyle bir koku 
enflasyoncusuna karşı en sert önlemlerin alındığı günleri 


özlüyordu. Ruhsatı alınmalıydı elinden, meslekten men 
cezası verilmeliydi... hepsi bir yana, önce bir çıraklıktan 
geçmeliydi herif! Çünkü öyle meslekten yetişme parfümcü 
ve eldivenci ustası değildi, değildi o Pelissier. 
Babası sirkeciden öte bir şey değildi, kendisi de sirkeciydi 
Pelissier'nin, o kadar. Ve sırf sirkeci olarak alkolle uğraşması 
yasak olmadığı için, gerçek parfümcüler bağına dalıp bir 
kokarca gibi altını üstüne getirebiliyordu. Ne gerek vardı her 
mevsim yeni bir kokuya? Ne yararı vardı bunun? Alıcılar 
eskiden hoşnuttu belki on yılda bir azıcık değiştirilen 
menekşe sularından, sade çiçek buketlerinden. Binlerce yıl 
günlükle, mürle, birkaç merhem, birkaç yağ, kurutulmuş 
baharlı otlarla yetinmişti insanlar. Hatta imbikle, balonla 
damıtmayı, otların, çiçeklerin, odunların içindeki koku veren 
ilkeyi, buharlaşma olayından yararlanarak uçucu yağlar 
biçiminde çekip almayı, onu tohumlardan, çekirdeklerden, 
meyve kabuklarından, meşe ağacından yapılma sıkacaklarla 
ezip çıkarmayı ya da çiçek taçyapraklarından özenle 
süzülmüş yağlara aktarmayı öğrendiklerinde bile kokuların 
sayısı sınırlı kalmıştı. O zamanlar Pelissier gibi bir garabet 
söz konusu olamazdı, çünkü o zamanlar en sade bir pomadın 
yapımı için bile, onun gibi bir sirkeci parçasının düşlerinde 
göremeyeceği yetenekler gerekliydi. Damıtmayı bilmek 
yetmezdi, bundan başka hem merhemci olmak gerekirdi, 
hem eczası, hem siymacı, hem kaba zanaatçı, hem tüccar, 
hem hümanist, hem bahçıvan. Koyunun böbrek yağını taze 
sığır yağından, Viktorya menekşesini Parma'dan gelenden 
ayırabilmek gerekirdi. Latince bilmeliydi insan. Günçiçeğinin 
ne zaman toplanacağını, ıtırın ne zaman açtığını, yasemin 
çiçeklerinin güneş doğunca kokularını kaybettiğini 
bilmeliydi. Böyle şeylerden tabii ki hiçbir şey anladığı yoktu 
o Pelissier'nin. Belki de Paris'ten dışarı hiç çıkmamış, çiçek 
açmış yasemini daha ömründe görmemişti. Nerede kaldı, 
yüz bin yasemin çiçeğinden sıkıp sıkıp küçücük bir parça 
concrete ya da birkaç damla Essence Absolue çıkarmak için 
gereken o devasa çabalamadan en ufak bir haberi olsun. 


Belki de yasemin adına bildiği tek şey, karıştıra karıştıra 
moda parfümlerini yapmakta kullandığı bir sürü küçük 
şişenin arasında, kasasında duran o yoğun, koyu kahverengi 
sıvıydı. Hayır, bu Pelissier züppesi gibi biri o güzel, eski, 
zZanaatın zanaat olduğu devirlerde ben varım diyemezdi. 
Bunun için gereken ne varsa eksikti onda: kişilik, kültür, 
yetingenlik ve lonca disiplinine saygı duygusu. Parfüm 
alanındaki başarılarını sadece ve sadece, bundan iki yüzyıl 
önce dâhi Mauritius Frangipani'nin ayrıca, o da İtalyandı 
yaptığı bir keşfe, koku maddelerinin alkolde eriyebildiği 
keşfine borçluydu. Frangipani koku tozlarını alkole katarak 
içlerindeki kokuyu uçucu bir sıvıya aktarmakla, kokuyu 
maddenin kalıbından kurtarmış, onu ruha dönüştürmüş, 
gerçek koku olan kokuyu bulmuş, kısacası: Parfümü yaratmış 
oluyordu! Ne büyük bir başarıydı bu! Çığır açan bir gelişme! 
Gerçekten, insanlık tarihinde ancak, Asurluların yazıyı 
bulması, Euklid geometrisinin doğuşu, Platon'un ideaları ve 
Yunanlıların üzümü şaraba dönüştürmesi çapındaki en 
büyük zenginleşmelerle o karşılaştırılabilecek bir şey. 
Prometheus'un eylemi cinsinden bir eylem! 


Ne var ki bütün deha ürünleri nasıl yalnızca ışık saçmıyor, 
gölge de yapıyor, insanlara yarar yanında eziyet ve sefalet 
de getiriyorsa, Frangipani'nin görkemli buluşu da ne yazık ki 
kötü sonuçlar da doğurmuştu: Çünkü insanların çiçeklerdeki, 
otlardaki, odunlardaki, reçinelerdeki ve hayvan 
salgılarındaki ruhu tentürler halinde egemenlikleri altına 
alıp şişeciklere doldurmayı öğrenmeleriyle, parfüm yapma 
sanatı az sayıdaki, her zanaattan anlayan üstadın elinden 
kaymış, burnu az çok hassas her şarlatanın at 
koşturabileceği bir alan olmuştu, örneğin işte şu 
Pelissier olacak kokarca. Elindeki şişeciklerin o mucizevi 
içeriğinin nasıl oluştuğuna kafa yormadan burnunun keyfine 
gidebiliyor, aklına estiği gibi ya da müşteri kesiminin 
dilediğince karıştırıyor da karıştırıyordu. 


Kesin, bu Pelissier piçi daha şimdiden, ömrünün otuz 
beşinci yılında onun, Baldini'nin üç kuşakta sıkı ve azimli 
çalışması sonunda biriktirebildiğinden büyük bir servete 
sahipti. Üstelik bu servet, günden güne artıyordu, 
Baldini'ninki günden güne azalırken. Hiç olabilir miydi 
canım böyle bir şey eskiden! Tanınmış bir zanaatçı, sayılan 
bir Commerçant ayakta durabilme savaşımı vermek zorunda 
kalsın, böyle bir şey ancak birkaç on yıldan beri 
görülüyordu! Her yerde ve her alanda, ticarette, ilişkilerde 
ve bilimlerde bu hummalı yenilik düşkünlüğü, bu sınır 
tanımaz eylem ateşi, bu deneme hırsı, bu büyüklük 
budalalığı çıkalı beri! 


Ya da bu hız çılgınlığı! Neye gerekliydi, her yanda ortalığı 
kazıp kazıp yaptıkları bir sürü yeni yol, o yeni köprüler? 
Neye? Iyon'a bir haftada gidebilmek bir üstünlük müydü? 
Kim istiyordu ki, bunu? Kime yararı dokunuyordu? Ya da 
Atlantik'i geçmek, bir ayda soluğu Amerika'da almak sanki 
binlerce yıl bu kıta olmadan pekâlâ yaşanmamıştı. Ne işi 
vardı uygar insanın Kızılderililerin ormanında ya da 


zencilerin arasında? Laponya'ya bile gidiyorlardı, burası 
kuzeydeydi, öncesiz ve sonrasız buzların egemen olduğu, 
çiğ balık yiyen yabanilerin yaşadığı kuzeyde. Bir de yeni bir 
kıta keşfetmeye kalkışıyorlardı, her neresiyse Güney Denizi 
diye bir yerlerde. Ama ne içindi bu çılgınlık? Ötekilerden geri 
kalmamak için,  İspanyollardan, şu Allahm belâsı 
İngilizlerden, küstah Hollandalılardan; hepsiyle boy 
ölçüşmek gerekiyordu, hangi güç yeterdi buna! Bir savaş 
gemisinin pahası 300.000 livre ederdi, batmasıysa 
beş dakika sürmezdi, tek bir top ateşine bakardı, gitti mi 
gider, yok olurdu, ödediğimiz vergilerle birlikte. Yenilerde 
Maliye Bakanı, bütün gelirlerin onda bir parçasını ister 
olmuştu, yıkımdı bu, insan bu onda biri ödemese de yıkımdı, 
çünkü bütün zihniyet bozuktu. 


İnsanın felaketi, sessizce odasında, ait olduğu yer olan 
odasında oturmak istememesinden gelir, der Pascal. Ama 
Pascal büyük adamdı. Düşün alanının bir Frangipani'si, 
aslına bakılırsa bir zanaatçı, zanaatçı olduğu için de bugün 
modası geçmiş biri. Şimdi millet Hügnoların ya da İngilizlerin 
yazdığı kışkırtıcı kitapları okuyor. Bir de, her bir şeyin 
tartışma konusu yapıldığı makaleler ya da sözümona dev 
bilim kitapları yazıyorlar. Şimdiye kadar her bilinen 
yanlışmış, birdenbire bambaşka olmalıymış her şey. Şimdi bir 
bardak suda, eskiden görülmeyen küçücük hayvancıklar 
yüzüyormuş; frengi artık Tanrının cezası olmaktan çıkmış, 
basbayağı bir hastalık sayılmalıymış; Tanrı, eğer Tanrı diye 
bir şey var iseymiş, dünyayı yedi günde değil, milyonlarca 
yılda yaratmışmış; vahşiler de bizim gibi insanmış; 
çocuklarımızı yanlış eğitiyormuşuz; dünyaysa şimdiye kadar 
olduğu gibi, yuvarlak değilmiş de tepesiyle dibi karpuz gibi 
basıkmış sanki önemli miydi bu da şimdi! Her alanda sorular 
soruluyor, kurcalanıyor, araştırılıyor, her şeye burun 
sokuluyor, hababam denemeler yapılıyor. Neyin ne olduğunu 
ve nasıl olduğunu söylemek yetmiyor artık bir de her şeyi 
kanıtlamak gerekiyor, en iyisi tanıklar getirip, sayılar 


gösterip, birtakım gülünç deneyler yapıp kanıtlamak. Bu 
Diderot'lar ve d'Alembert'ler ve Voltaire'ler ve Rousseau'lar 
ve her neyse adları, işte o yazıcı uşakları -hatta ruhban 
sınıfından olanlar bile var içlerinde ve soylu baylar var! 
kendi berbat huzursuzluklarını, kendi doyumsuzluklarından 
duydukları tadı, dünyada hiçbir nimetle yetinemeyişlerinin 
verdiği zevki, kısacası: Kafalarındaki uçsuz bucaksız 
kargaşayı bütün topluma yaymayı gerçekten başardılar! 


İnsan nereye baksa bir telâştır gidiyordu. Kitap okuyordu 
insanlar, hatta kadınlar bile. Rahipler kahvelerde 
pinekliyordu. Polis tutup da bu hergelelerin ileri 
gelenlerinden birini hapse tıkınca, basıyordu yayımcılar 
yaygarayı, Kral'a dilekçeler veriyorlardı, en soylu baylar, 
bayanlar araya giriyor, adamı birkaç hafta sonra serbest 
bıraktırıyorlar ya da yurt dışına gitmesine izin çıkarıyorlardı, 
o da gidip muzır neşriyatını korkusuzca oradan 
sürdürüyordu. Salonlarda artık yalnız okuyrukluyıldız 
yörüngeleriyle keşif gezileri, kaldıraç ilkesiyle Newton 
üzerine, kanal yapımı, kan dolaşımı, yerkürenin çapı üzerine 
konuşuluyordu. 


Kral bile izlemişti bu yeni moda saçmalıklardan birini, 
elektrik diye bir çeşit yapay fırtınaydı bu: Bütün saray 
halkının gözü önünde adamın biri bir şişeyi ovuşturmuştu ve 
kıvılcım çıkmıştı ve Majesteleri, söylenene bakılırsa, çok 
etkilendiğini belli etmişti. Akla sığar mıydı, Kral'ın büyük 
büyükbabası, o gerçekten büyük adam olan, hükümdarlığı 
sırasında uzun yıllar yaşamış olma mutluluğunu Baldini'nin 
hâlâ şükranla andığı Louis, gözlerinin önünde böyle gülünç 
bir gösteri yapılmasına hiç katlanır mıydı! Ama yeni zamanın 
ruhu buydu işte ve kötü gelecekti sonu! 


Çünkü insanlar utanmadan ve en küstah şekilde Tanrı'nın 
kilisesine verdiği yetkiye kuşkuyla bakarken, aynı derecede 
Tanrı dileği olan monarşiden ve kralın kutsal kişiliğinden, 


bunlar isteyenin içinden zevkine göre istediğini seçebileceği 
bir dizi yönetim biçimi içinde iki değişken makamdan başka 
bir şey değilmiş gibi, söz ederler ve iş sonunda o noktaya 
kadar gelmişti iyice ileri gidip Tanrı'nın kendisini, Her Şeye 
Kadir Yaratan'm bizzat şahsını olmasa da olur gibi gösterip, 
kemal-i ciddiyetle, dünyada düzenin, ahlakın ve mutluluğun 
O olmadan da, sırf insanoğlunun kendi içinde doğuştan var 
olan töreciliği ve aklı sayesinde gerçekleşebileceğini ileri 
sürerlerken, aa... aman Tanrım, aman! Hal böyleyken, her 
şeyin tepetaklak olmasına, törelerin bozulmasına, insanlığın 
o, varlığını yadsıdığının cezasını üstüne çektiğine de çok 
şaşmamak gerekirdi aslında. Kötü gelecekti sonu. 1681'deki, 
alay edip geçtikleri, bir yığın yıldızdan başka bir şey 
olmadığını söyledikleri o büyük kuyrukluyıldız, o işte 
Tanrı'nın uyarmak için gönderdiği bir alametti, çünkü 
önceden haber vermişti şimdi belli oluyordu işte bu yüzyılın 
bir çözülme, bir bozulma yüzyılı, felsefi ve politik ve dini 
bakımdan, insanlığın kendi eliyle yaratıp günün birinde 
kendi batacağı bir bataklık, içinde bundan böyle ancak şu 
Pelissier gibi cart renkli, pis kokulu bataklık çiçeklerinin 
gelişeceği bir çağ olacağını. 


Pencerede duruyordu ihtiyar Baldini, durup nefret dolu 
bakışlarla dışarıya, alçalmış güneşin altındaki ırmağa 
bakıyordu. Altında mavnalar beliriyor, yavaş yavaş batıya, 
Pont Neuf e, Louvre galerilerinin önündeki limana doğru 
kayarak ilerliyorlardı. Akıntıya karşı sırıklara, küreklere 
abanan olmazdı burada, yukarı gidenler ırmağın, adanın 
ötesindeki kolundan çıkarlardı. Bu yanda her şey, boş 
gemiler, dolu gemiler, kayıklar, yayvan balıkçı sandalları, 
kirli kahverengi su, altın köpüklü su, her şey akıp gidiyordu, 
yavaş yavaş, geniş ve önüne geçilmez biçimde. Ve Baldini 
dimdik aşağı, evin duvarının dibine baktığında, sanki akıp 
giden su köprünün temelini içine emiyormuş gibi 
geliyor, başı dönüyordu. 


Hata etmişti köprünün üstündeki evi almakla, hem de 
batı yakasında bir ev almakla katmerli hata etmişti. İşte 
şimdi gözlerinin önünde hep bu kaçıp giden ırmak vardı, 
sanki kendisiydi, eviydi, on yıl boyunca bir araya getirdiği 
servetiydi ırmakla akıp giden, bu güçlü akışa karşı 
koyamayacak kadar yaşlı, zayıf hissediyordu kendini. Bazen, 
sol kıyıda bir işi olunca, Sorbonne çevresindeki mahallede ya 
da Saint Sulpice'in orada, önce adayı sonra Pont Saint- 
Michel'i geçmek yerine yolu uzatıp Pont Neuf ten geçerdi, 
çünkü bina yapılmamıştı bu köprünün üstüne. O zaman 
doğu tarafındaki korkuluğun önünde durur, hiç olmazsa bir 
kez her şeyin kendisine doğru aktığını görmek için, akıntının 
geldiği yöne bakardı; o zaman birkaç anlığına, yaşamının 
gidişinin tersine döndüğü, işlerinin geliştiği, ailesinin 
büyüdüğü, kadınların ona koştuğu ve benliğinin eriyip 
gitmek yerine habire güçlendiği düşlerine dalardı. 


Ama sonra, bakışlarını birazcık kaldırınca, birkaç yüz 
metre uzakta, Pont Change üzerinde dar, çelimsiz ve upuzun 
kendi evini, birinci kattaki çalışma odasının penceresini, 
orada kendisini pencerede dururken görür, dışarıya ırmağa 
bakarken, şimdiki gibi, akıp uzaklaşan suyu seyrederken 
görürdü. Böylece o güzel hayal uçup gitmiş olur, Pont Neuf 
üzerinde duran Baldini, eskisinden de yılgın, şimdiki gibi, 
yüzünü ırmaktan çevirdiği şu andaki yılgınlığı içinde, gidip 
masasına otururdu. 
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Önünde, içinde Pelissier'nin parfümü olan flakon 
duruyordu. Günışığında koyu altın sarısı bir pırıltı yayılıyordu 
sıvıdan, en küçük bir bulanıklık bile yoktu. Ne kadar masum 
bir görünüşü vardı, açık çay gibi; öte yandan beşte dört 
alkolün yanı sıra, beşte bir oranında, bütün şehri 
heyecanlara salabilen, gizemli bir karışım içeriyordu. Bu 
karışım ise gene üç ya da otuz maddeden oluşuyor olabilirdi 


ve bu maddelerden her birinin payı, akla gelebilecek sayısız 
hacim orantısından yalnız belli biri kadardı. Parfümün ruhu 
bu karışımdı tabii, bu buz gibi soğuk işadamı Pelissier'nin 
yaptığı bir parfümde ruhtan söz edilebilirse ve şimdi 
yapılacak iş, yapısını ortaya çıkarmaktı. 


Baldini özenle burnunu sildi, sonra penceredeki jaluziyi 
biraz indirdi, çünkü doğrudan gelen güneş ışığı, koku veren 
her maddeye ve kokunun yoğunlaştığı her eriyiğe zararlıydı. 
Yazı masasının çekmecesinden temiz, beyaz dantelli bir 
mendil çıkarıp açtı. Sonra flakonun tıpasını hafifçe çevirerek 
çıkardı. Bu arada başını iyice geriye atmış, burun deliklerini 
sıkı sıkı kapalı tutuyordu, çünkü şişeden çarçabuk, doğrudan 
doğruya bir koku izlenimi kapıvermeyi, Allah korusun, 
istemiyordu. Parfüm havalandıktan, kokusunu geliştirdikten 
sonra koklanmalıydı, yoğun biçimiyle asla. Mendile birkaç 
damla damlattı, sonra alkolünü kovalamak için havada 
salladı mendili, ardından buruna tuttu. Kısacık, sert üç 
solukla kokuyu, bir tozmuşçasma içine çekti, sonra gene 
hemen dışarı üfledi, yelpazelenerek aldığı havayı tazeledi, 
üç vuruşlu koklamayı yineledi, en sonunda da derin mi derin 
bir soluk alıp havayı yavaş yavaş, tutarak, sanki uzun, 
yayvan bir merdivenden aşağı kaydırıyormuş gibi bıraktı. 
Mendili masaya attı, yıkılırcasma koltuğun arkalığına abandı. 


Parfüm felaket iyiydi. Bu rezil Pelissier, işinin 
ustasıydı ne yazık ki. Çekirdekten yetişmiş olmasa da, akıl 
mı erer. 


Allanın işine, ustaydı işte! Keşke Baldini'nin yaratısı 
olsaydı bu parfüm, ‘Amor ile Psyche'in, içinde bayağılıktan iz 
bile yoktu. Kesin biçimde klasik, batmayan, uyumlu bir 
kokuydu. Gene de büyüleyici bir yeniliği vardı. Tazeydi, ama 
çarpıp alıcı değil. İç bayıltıcı olmadığı halde bukeli. Derinliği 
vardı, şahane, sürekli, safalı, koyu kahverengi bir derinliği 
ama bir parça olsun yüklü ya da cafcaflı değildi. 


Baldini saygıyla ayağa kalkıp mendili bir kere daha 
burnuna tuttu. “Harika, harika...” diye mırıldanarak 
açgözlülükle koklamaya koyuldu, “neşeli bir kimliği var, 
tatlı-hafif, melodi gibi, insanın keyfini yerine getiriyor... Daha 
da neler, keyfini yerine getiriyormuş!” dediği gibi mendili 
öfkeyle yine masanın üstüne fırlattı, arkasını dönüp, sanki 
coşkusundan utanıyormuş gibi odanın en arka köşesine gitti. 


Gülünç bir şey! Böyle övgüler düzmek de nesi? Melodi 
gibiymiş. o'Neşeli'ymiş. “Harika'ymış. “Keyfini o yerine 
getiriyormuş. Deli saçması! Çocukça bir delilik. Bir anlık 
izlenim. Hep o eski hata. Tezcanlılık meselesi. Kanındaki 
İtalyanlıktan olsa gerek. Kokladığın sürece karar verme! İlk 
kural bu, Baldini, kalın kafalı moruk! Kokluyorsan kokla, 
karar vereceksen kokladıktan sonra ver! “Amor ile Psyche' 
pürüzü olmayan bir parfüm. Pekâlâ başarılı sayılabilecek bir 
ürün. Marifetle derlenip toplanmış bir karışım, bir hüner. 
Hüner ne demek, gözbağcılık. Zaten Pelissier gibi bir 
adamdan, gözbağcılıktan başka hiçbir şey beklenmezdi. Bu 
alçak herif en âlâsından, ustalıkla insanın gözünü bağlar, 
yarattığı üstün uyumlu koku duyusunu şaşırtırdı, koyun 
postuna, klasik koku sanatının kisvesine bürünmüş bir kurt, 
tek sözcükle; yetenekli bir mendeburdu. Bu da, inancı 
yerinde bir şarlatan olmaktan beterdi. 


Ama sen, Baldini, sen kapılmayacaksın bu kokunun 
aldatışlarına. Sen sadece bir an için bir hünerin, bir el 
çabukluğunun yaptığı ilk izlenimle şaşkınlaştın. Ama belli mi 
bakalım, aradan bir saat geçince, içindeki en uçucu 
maddeler gidip orta direği meydana çıkınca nasıl kokacağı? 
Ya da bu akşam, şimdi burnuna hoş gelen çiçeksi tülün 
arkasında belli belirsiz kalan ağır, koyu öğeleri, yalnız onlar 
duyulur olmaya başlayınca? Bekle de gör, Baldini! 


İkinci kural der ki: Parfüm zaman içinde yaşar; gençliği, 
olgunluğu, yaşlılığı vardır. Ve ancak hayatının üç çağında da 


aynı hoş biçimde koku veriyorsa başarılı olmuş denebilir. Az 
mı gördük kendi çalışmalarımızda, yaptığımız bir karışımın 
ilk denemede olağanüstü tazelikte, ama kısa zaman sonra 
çürük meyve koktuğunu; sonunda da geriye kala kala, 
dozunu kaçırdığımız saf zabatın o iğrenç kokusu kalmıştı. 
Zabata zaten çok dikkat etmeli! Bir damla fazlası felaketlere 
yol açar. Az yanlış yapılmamıştır bu yüzden. Kimbilir belki 
Pelissier zabatı fazla kaçırmıştır? Belki akşama o iddialı 
'Amor ile Psyche'sinden kala kala bir kedi sidiği esintisi 
kalır.., Göreceğiz. Koklayacağız. Nasıl keskin bir balta odun 
kütüğünü incecik yongalara ayırırsa, burnumuz da parfümü 
en küçük ayrıntısına kadar parçalayacak. O zaman göreceğiz 
bu sözümona büyülü kokunun bildiğimiz, sıradan yöntemle 
oluştuğunu. Biz, Baldini, parfümör, çıkaracağız sirkeci 
Pelissier'nin foyasını meydana. Maskesini sıyırıp alacağız 
suratından ve de o yenilikçiye, eski zanaatın nelere kadir 
olduğunu göstereceğiz. Kılı kılma aynısını karıştıracağız O 
son moda parfümünün, o tazının kendisi bile aslından 
ayıramayacak. Hayır! Bu yetmez bize! Parfümü 
düzelteceğiz! Yanlışlarını bulup ortadan kaldıracağız, ondan 
sonra çalacağız başına: 


Sen şarlatanın tekisin, Pelissier! Adi bir sıçansın sen! 
Koku, mesleğinde küçük bir sonradan görme, hepsi o kadar. 


Haydi şimdi iş başına, Baldini! Burun bilensin, 
duygusallığa kapılmadan koklansm bakalım! Sanatın 
kurallarınca çözümlensin koku! Bu akşama kadar formülü 
eline geçirmiş olmalısın! Ve hışımla yazı masasına dönüp 
kâğıt, mürekkep, bir de temiz mendil çıkardı, hepsini yerli 
yerine koyduktan sonra çözümleme çalışmasına başladı. 
Şöyle çalışıyordu: Taze parfümle ıslattığı mendili çabucak 
burnunun az ilerisinden geçiriyor, bıraktığı koku bulutunun 
içinden, aklını parfümü oluşturan öğelerin aralarındaki 
karmaşık oran ilişkilerine çok takmadan, öğelerden birini ya 
da birkaçını yakalamaya çalışıyor, sonra, mendili kolunu 


iyice uzatıp burnundan uzak tutarken, bulduğu öğenin adını 
çarçabuk yazıyor, sonra mendili yeniden burnunun ucundan 
uçurup bir koku parçası daha yakalıyordu, sonra gene... 
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İki saat durmadan çalıştı. Hareketleri gittikçe daha telaşlı, 
kaleminin kâğıtta bıraktığı iz gittikçe daha savruk bir 
görünüm alıyor, flakondan mendiline döküp burnuna 
tuttuğu parfümün dozu gittikçe yükseliyordu. 


Şimdi hemen hemen hiç koku alamaz olmuştu, soluduğu 
uçucu maddelerden uyuşmuştu, çalışmaya başlarken 
kuşkusuz biçimde saptadığına inandığı şeyleri bile 
duyamıyordu artık. Koklamayı sürdürmenin anlamsız 
olacağını biliyordu. Hiçbir zaman, ortaya çıkaramayacaktı bu 
son moda parfümün bileşenlerini; bugün artık kesinlikle 
olmazdı, ama yarın, burnu Allah'ın izniyle 
dinlenmiş olduğunda bile çıkaramayacaktı. Hiç 
öğrenememişti bu çözüp ayrıştırıcı koklama işini. Kokuları 
parçalamak, ona alabildiğine ters gelen bir uğraştı; bir 
bütünü, iyi ya da şöyle böyle örüştürülmüş bir birliği basit,: 
yetersiz parçalarına bölmekti. Buysa ilgilendirmiyordu onu. 
Artık uğraşmak istemiyordu. 


Ama eli, makine gibi sürdürüyordu bin kere yapıla yapıla 
artık alışılmış ve zarif hareketle dantelli mendili ıslatıp 
sallamayı, sonra sallayarak yüzünün karşısından geçirmeyi, 
gene makine gibi her seferinde, koku yüklü havadan içine 
bir ölçü çekiyor, sonra sanatın kurallarına uygun biçimde 
kesik kesik bırakıyordu. Ta ki burnu onu bu çileden 
kurtarıncaya kadar: Bir alerji tepkisiyle içinden şişip kendi 
kendini, balmumu tıpayla tıkanmış gibi kapatmıştı organ. 
Şimdi artık hiçbir koku, neredeyse soluk bile alamıyordu. 
Ağır bir nezle geçiriyormuş-çasma lehimlenmişti burun; 
gözlerinin ucundaysa gözyaşı damlacıkları birikiyordu. 


Cennetin, göğün Tanrısına şükürler olsun! Şimdi vicdanı 
rahat bırakabilirdi işi. İşte görevini yapmıştı, elinden 
geldiğince, sanatın bütün kurallarına uygun biçimde ve nice 
kereler olduğu gibi başarısızlığa uğramıştı. Ultra prosse 
nemo obligatur. Paydos. Yarın Pelissier'ye adam gönderip 
büyük bir şişe ‘Amor ile Psyche’ aldıracak, bununla Kont 
Verhamont'un yazı altlığını kokulayacaktı, öyle istememiş 
miydi? Ve sonra bavulcuğunu eline alıp, içinde eski moda 
sabunları, sentbon'ları,pomatları, sachet'leriyle kocamış 
düşeslerin salonlarını dolaşacaktı. Ve günün birinde kocamış 
düşeslerden sonuncusu, böylece müşterilerinin sonuncusu 
da ölmüş olacaktı. Ve o zaman zaten kendisi de kocamış 
olacak, evini satmak zorunda kalacaktı Pelissier'ye ya da 
yükselme çabası içindeki şu tüccar takımından, 
herhangi başka birine; belki birkaç bin livre geçerdi eline. O 
zaman bavulunu, ya bir ya iki, toplayıp o zamana kadar 
daha ölmemişse karısıyla birlikte İtalya'ya doğru yola 
çıkacaktı. Ve yolculuğu sağ salim atlatırsa Messina 
yakınında, ucuz bir yerde, şehir dışında küçük bir evcik 
alacaktı. Ve orada ölecekti Giuseppe Baldini, bir zamanlar 
Paris'in en büyük parfümcüsü, en ağır yoksulluklar içinde, 
Tanrı her ne zaman uygun görürse o zaman, ölecekti. Ve 
iyiydi böylesi. 


Flakonun tıpasını kapattı, kalemi elinden bırakıp son bir 
kez ıslak mendille alnını sildi. Uçmakta olan alkolün 
serinliğini duydu, bu serinlikten başka hiçbir şey kalmamıştı 
algılayabildiği. Sonra güneş battı. 


Baldini yerinden kalktı, Jaluziyi açınca vücudu, dizlerine 
kadar akşam güneşine battı, alevi bitmiş, kor halinde bir 
meşalenin parlayışıyla aydınlandı. Louvre'un arkasındaki 
güneşin koyu kırmızı çemberini, şehrin damları üstüne 
yayılan yumuşak ateşi gördü. Altında ırmak altın gibi 
parlıyordu, gemiler kaybolmuştu. Bir de rüzgâr çıkmış 
olacaktı, çünkü suyun yüzeyine pul pul esintiler düşüyor, 


sanki dev bir el şurada burada suya milyonlarca Louisdor 
altını serpiyormuşçasına pırıltılar beliriyor, bu pırıltılar 
gittikçe yaklaşıyor, bir an için ırmağın akış yönü tersine 
dönmüş gibi oluyordu: Baldini'ye doğru akıyordu su, som 
altından, ışıl ışıl bir sel. 


Baldini'nin gözleri nemlendi, kederlendi. Bir süre olduğu 
yerde kımıldamadan durup bu şahane manzarayı seyretti. 
Sonra, birden, bir atılımla pencereyi açtı, iki kanadını 
arkasına çarptı ve Pelissier'nin parfümünü, havada geniş bir 
yay çizdirerek dışarı attı. Parfümün cup diye düşüşünü, bu 
arada suyun pırıltılı halısını yırtışını izledi. 


Taze hava doldu odaya. Baldini derin bir soluk aldı, 
burnundaki tıkanıklığın çözüldüğünü fark etti. 
Sonra pencereyi kapadı. Hemen hemen aynı anda gece 
oluverdi, apansız. O altın pırıltılı şehir ve su manzarası 
donup külrengi bir siluete dönüştü. Oda bir çırpıda karanlığa 
gömülmüştü. Baldini gene, aynı biraz önceki duruşuyla 
pencereden bakıyordu. “Yarın Pelissier'ye adam 
göndermeyeceğim,” dedi ve iki eliyle sandalyesinin 
arkalığını sıkı sıkı kavradı. “Yapmayacağım. Salon salon 
dolaşmak da yok. Yarın notere gidip evimi ve dükkânımı 
satacağım. Evet, satacağım. E basta!” 


İnatçı bir oğlan çocuğu ifadesi gelmişti yüzüne; birden 
çok mutlu hissetti kendini. Gene o eski, genç Baldini'ydi, 
eskisi gibi cesur, yazgıyla boğuşmaya kararlı gerçi 
boğuşmak, bu durumda geri çekilmek oluyordu, ama olsun. 
Çekilmekse çekilmek! Yapacak başka bir şey kalmıyordu ki. 
Bu berbat zaman başka bir seçenek bırakmıyordu. Tanrı 
gönderir iyi zamanları da kötü zamanları da, ama kötü 
zamanlarda yanıp yakılalım istemez, erkekçe göğüs gerelim 
ister. İşte bir işaret vermişti Tanrı. Şehrin o kan kırmızısı altın 
rengi hayali bir uyarıydı. Harekete geç, Baldini çok geç 
olmadan! Evin daha sapasağlam duruyor, daha dolu 


depoların, batmakta olan mağazana iyi bir fiyat 
koparabilecek durumdasın. Henüz senin elinde kararlar. 
Messina'da sade bir hayat sürerek ihtiyarlamak değildi gerçi 
ömür boyu düşlediğin hedef ama Paris'te ihtişam içinde 
batıp gitmekten daha saygıdeğer, daha Tanrı'nın hoşuna 
gider bir yoldur. Bırak Brouet'lerin, Calteaux'larin, 
Pelissier'lerin olsun zafer. Giuseppe Baldini meydanı terk 
ediyor. Ama gönlü öyle istediği için terk ediyor ve de 
eğilmeden! 


Şimdi basbayağı gurur duyuyordu kendisiyle. Bir de 
sonsuz bir rahatlama. Yıllardan beri ilk kez ensesini sıkıştırıp, 
omuzlarını saygılı bir bükülüşle gittikçe daha çok bastıran o 
alttan alma kasılması çekilivermişti sırtından; bir parça bile 
çabalamadan, dimdik, tasasız, serbest duruyordu yerinde ve 
seviniyordu. Soluğu rahatça geçiyordu burnundan. Odayı 
tutan 'Amor ile Psyche' kokusunu belirgin biçimde 
duyuyordu, ama artık bu kokudan öyle etkilenmiyordu. 
Baldini yaşamını değiştirmişti, keyfi alabildiğine yerindeydi. 
Şimdi üst kata, karısına çıkacak, ona kararlarını bildirecek, 
sonra karşıya geçip Notre-Dame'ı ziyaret edecek, Tanrı'ya 
büyüklük edip işaretini gönderdiği ve de kendisine, 
Giuseppe Baldini'nin kişiliğine bu inanılmaz gücü bahşettiği 
için teşekkür olmak üzere bir mum yakacaktı. 


Delikanlıca denebilecek bir coşkunlukla peruğunu geçirdi 
dazlak başına, mavi kaftanını giydi üstüne, yazı masasının 
üstünde duran şamdanı kavradı, çalışma odasından çıktı. Üst 
kata doğru yürürken, tam önünü görebilmek için 
merdivende yanan yağ kandiliyle elindeki şamdanı 
yakıyordu ki, aşağıda, giriş katında kapının çalındığını 
duydu. Dükkân kapısının İran işi çıngırağı değil, servis 
kapısının tangır tungur ziliydi bu, berbat bir gürültü, hep 
rahatsız etmişti onu. Hep söküp yerine sesi daha hoş bir zil 
takmak istemiş, ama her seferinde masrafından kaçınmıştı, 
oysa şimdi, birden aklına gelen düşünceyle güleceği geldi, 


bir önemi kalmamıştı: Bu kulak tırmalayıcı zili de satacaktı 
evle birlikte. Halefi olacak adam sinirlensindi! 


Gene tıngırdadı zil. Aşağıya kulak kabarttı. Anlaşılan 
Chenier çoktan çıkmıştı. Hizmetçi kızın da bakmaya niyeti 
yok gibiydi. Böyle olunca, Baldini'nin kendisine düşüyordu 
aşağı inip kapıyı açmak. 


Sürgüyü çekip ağır kapıyı açtı hiçbir şey göremedi. 


Karanlık, mumun ışığını hepten yutuyordu. Neden sonra, 
yavaş yavaş, küçük bir karaltı seçebilmeye başladı, bir çocuk 
ya da ufak tefek bir delikanlı, kolunda bir şey taşıyordu. 


“Ne istiyorsun?” 


“Beni Grimal Usta gönderdi; keçi derisini getirdim,” dedi 
karaltı, yaklaştı, üzerine üst üste birkaç deri astığı kolunu 
uzattı Baldini'ye doğru. Baldini ışıkta gözleri ürkek ürkek 
bekleyen bir çocuk yüzü seçebildi. Duruşu eğriydi. Uzattığı 
büyük kolunun ardında, dayak bekleyen biri gibi 
saklanıyordu sanki. Çocuk, Grenouille'di. 


XIV 


Yazı altlığı için gereken keçi derisi! Baldini hatırladı. 
Derileri birkaç gün önce Grimal'den ısmarlamıştı, Kont 
Verhamont'a yapılacak İspanyol derisi için kullanılmak 
üzere, en hasından, en yumuşağından yıkanır deri, tanesi on 
beş frank. Ama şimdi ihtiyacı kalmamıştı artık, bu harcamayı 
yapmasa da olurdu. Öte yandan, çocuğu öyle gerisin geri 
yollayıverirse?.. Kimbilir bu da elverişsiz bir izlenim 
yaratabilirdi, söylentiler çıkardı: Baldini'nin güvenilir yanı 
kalmamış, Baldini artık sipariş alamıyormuş, Baldini artık 
ödemelerini yapamıyormuş... bu da iyi olmazdı, hayır, hayır, 
çünkü böyle bir durum belki de dükkânın satış değerini 
düşürürdü. En iyisi, bu bir işe yaramayacak keçi derilerini 


almaktı. Zamanı gelmeden hiç kimsenin öğrenmesi 
gerekmezdi Baldini'nin yaşamını değiştirdiğini. 


“Gir içeri!” 


Çocuğu içeri aldı. Baldini şamdanla önde, Grenouille 
elinde derilerle arkasında dükkâna geçtiler. Grenouille 
bir parfümeriye, kokuların ayrıntı değil, düpedüz bütün 
ilginin merkezi olduğu bir yere ilk kez ayak basıyordu. Tabii 
bütün parfüm ve aktar mağazalarını biliyordu, geceler 
boyunca şehrin camekânlarının karşısında beklemiş, 
burnunu kapılarının aralıklarına dayamıştı. Buralarda satılan 
bütün kokuları biliyordu, bunlardan kafasının içinde en 
harika parfümleri karıştırmıştı bile. Bu durumda, yeni bir şey 
beklediği yoktu. Ama nasıl müziğe yetenekli bir çocuk, 
orkestrayı yakından görmeye ya da kilisede orgun 
arkasındaki, klavyenin gizlendiği galeriye çıkmaya can 
atarsa, Grenouille de bir parfümeriyi içeriden görmeye öyle 
can atıyordu; onun için, Baldini'ye deri götürüleceğini 
duyduğunda da bu işi üstlenebilmek için elinden geleni 
yapmıştı. 


Ve işte şimdi Baldini'nin dükkânında, Paris'teki, en küçük 
mekânda en çok sayıda koku hammaddesinin bir araya 
geldiği yerdeydi. Önü sıra uçuşup giden mum ışığında fazla 
bir şey göremiyordu, sadece üzerinde terazisiyle tezgâhın 
gölgesini, tas üstündeki iki balıkçıl kuşunu, müşteriler için 
konmuş bir koltuğu, duvarlardaki karanlık rafları, pirinç araç 
gerecin, bir de kavanozlara, potalara yapıştırılmış beyaz 
etiketlerin üstündeki kısacık pırıldayışını. Daha caddedeyken 
duyduğundan fazla bir koku da duymuyordu. Ama bu yere 
egemen olan ciddiyeti, insanın, “kutsal” sözünün Grenouille 
için herhangi bir anlam taşıdığını bilse, kutsal diye 
nitelendirmek isteyeceği ciddiyeti, her parça mobilyaya, her 
alete, kavanozlara, şişelere, kâselere sinmiş o buz gibi 
ciddiyeti, zanaatın o soğukkanlı kuruluğunu, o iş ruhunu 


hemen sezinlemişti. Ve öyle Baldini'nin ardı sıra, Baldini'nin 
gölgesinde giderken, -gölgesinde, çünkü Baldini onun 
yolunu Isıtmak zahmetine girmiyordu— aklına yerinin burası 
olduğu, başka hiçbir yer olmadığı ve burada kalacağı, kalıp 
buradan dünyayı yerinden oynatacağı düşüncesi geldi. 


Bu tabii gülünecek ölçüde kibirlice bir düşünceydi. Öyle 
ipini koparıp gelmiş, kimin nesi olduğu belirsiz bir 
tabakhane uşağının, bir koruyanı kollayanı olmadan, zanaat 
düzeni içinde en küçük bir yeri olmadan, Paris'in en tanınmış 
koku maddeleri mağazasına kapılanmak umudunu haklı 
gösteren hiçbir şey yoktu, hele hele, bildiğimiz gibi, 
ticarethanenin elden çıkarılması kararlaştırılmış iken. Ama 
Grenouille'in kibirlice düşüncelerinde dile gelen şeyin de bir 
umut olması söz konusu değildi; kesin bir kanıydı bu. Bu 
dükkândan, diyordu bu kanı ona, ancak Grimal'den 
elbiselerini almak için çıkacaksın, bir daha çıkmayacaksın. 
Kene, kan kokusu almıştı. Yıllarca sessiz durmuş, içine 
kapanmış, beklemişti. Şimdi ne olursa olsun diye bırakıyor 
kendini, düşüyordu, bu tamamen umutsuz durumda. Onun 
için de böylesine büyüktü içindeki güven. 


Dükkânı bir uçtan bir uca geçmişlerdi. Baidini, ırmak 
tarafındaki, bir bölümü depo, bir bölümü atölye ve 
laboratuvar olarak kullanılan, sabunların kaynatılıp 
pomatların kotarıldığı, göbekli şişelerde kokulu suların 
karıştırıldığı arka odanın kapısını açtı. “Şuraya!” dedi, 
pencerenin önündeki büyük bir masayı göstererek, “şuraya 
koy!” 


Grenouille, Baldini'nin gölgesinden çıktı, derileri masaya 
koydu, sonra bir sıçrayışta önce durduğu yere döndü, 
Baldini'yle kapının arasında dikildi. Baldini biraz daha durdu 
masanın başında, mum damlamasın diye şamdanı ötede 
tutmuş, parmağının sırtını derinin pürüzsüz yüzeyinde 
gezdiriyordu. Sonra en üsttekini tersine çevirdi, elini derinin 


kadifemsi, hem kaba hem yumuşak iç yüzeyinde dolaştırdı. 
Çok iyiydi bu deri. Sanki İspanyol altlığı yapmak için 
yaratılmıştı. Kururken hemen hemen hiç çekmeyecekti, 
usulünce kup papyeden geçirilirse yumuşaklığını yeniden 
kazanacaktı, daha başparmağıyla işaret parmağı arasında 
bastırmasıyla anlıyordu: Beş yıl, on yıl tutardı aldığı kokuyu; 
çok, çok iyi bir deriydi belki de eldiven yapardı, üç çift 
kendine, üç çift karısına; Messina yolculuğu için. 


Elini geri çekti. İş masasının görünüşü insanın içini 
kaldırıyordu; nasıl da hazırdı her şey; koku banyosu için 
gereken cam küvet, derinin kurutulacağı cam levha, 
tentürün karıştırılacağı çanaklar, havaneliyle spatula, fırça, 
kup papye, makas. Sanki nesneler, sırf karanlık olduğundan 
uyuyorlarmış da yarın gene uyanacaklarmış gibiydi. Belki 
masayı da götürmeliydi Messina'ya. El aletlerinin bir 
bölümünü de, yalnız en önemli parçaları... İnsan iyi oturur, 
iyi çalışırdı bu masada. Meşe tahtasından yapılmıştı, iskeleti 
de öyle, çapraz kirişliydi: Azıcık olsun titremez, sallanmazdı, 
ne bir asite bana mısın derdi ne bir yağa, ne de bıçağa - onu 
Messina'ya götürmekse bir servet harcamak demekti! 
Gemiyle bile olsa! Onun için de satılacaktı masa, evet masa 
yarın satılacaktı ve üstünde, altında, yanında yöresinde ne 
varsa onlar da satılacaktı! Çünkü kendisi, Baldini gerçi yufka 
yürekliydi, ama aynı zamanda güçlü bir kişilik sahibiydi de, 
bunun için, ne kadar zor gelirse gelsin, kararını 
uygulayacaktı; gözlerinde yaşlarla veriyordu her şeyini, ama 
gene de verecekti, çünkü böylesinin doğru olduğunu 
biliyordu, bir işaret almıştı. 


Gitmek için döndü. Karşısında o ufak, boy fukarası insan 
duruyordu, iyice unutmuştu bile onu. “Deri iyi,” dedi Baldini. 
“Ustana söyle, deri iyi. Ben birkaç gün içinde gelip parasını 
vereceğim.” 


“Baş üstüne,” dedi Grenouille, durduğu yerden 
ayrılmadan, atölyesinden çıkmaya hazırlanan Baldini'nin 
yolunu kesiyordu. Baldini şaşırır gibi oldu, ama nereden 
aklına gelsin, çocuğun davranışını küstahlığına değil, 
utangaçlığına yordu. 


“Ne var?” diye sordu. “Daha bir diyeceğin mi var? Ha? 
Söyle hadi!” 


Grenouille eğri büğrü duruyor, görünüşte ürkekliğini 
açığa vuran, ama aslında sinip beklemenin uyanıklığından 
doğan o bakışla Baldini'ye bakıyordu. 


“Sizde çalışmak istiyorum, Baldini Usta. Sizin yanınızda, 
sizin işinizde çalışmak istiyorum.” 


Yalvarır gibi değil, bildirir gibi söylenmişti bu sözler; 
söylenmiş de değildi aslında, püskürtülmüş, yılan hışıltısıyla 
ortaya fırlatılmıştı. Bir kez daha yanıldı Baldini, Grenouille'in 
tüyler ürpertici özgüvenini çocukça bir çolpalığa yordu. 
Gülümseyerek, tatlılıkla baktı yüzüne. “Sen tabak çırağısın 
evladım,” dedi, “bende tabak çırağına göre iş yok. Benim 
kendi kalfam var, çırağa ihtiyacım da yok.” 


“Siz bu keçi derilerini kokulandırmak istiyorsunuz, değil 
mi Baldini Usta? Benim getirdiğim derileri kokulandırmak 
istiyorsunuz, öyle değil mi?” diye sordu, dişlerinin arasından 
hışıldayarak, sanki Baldini'nin yanıtını hiç duymamış gibi. 


“Evet, öyle,” dedi Baldini. 


“Pelissier'nin ‘Amor ile Psyche'siyle mi?” diye sordu 
Grenouille, ve daha bir büzüştü durduğu yerde. 


O anda sessiz bir dehşetle sarsıldı Baldini'nin bütün 
bedeni. Kendi kendine, oğlan bunu nereden bilebilir diye 


sorduğu için değil, sırf bugün sırrını çözmeyi başaramadığı o 
nefretli parfümün adı geçtiğinden. 


“Böyle bir saçmalık da nereden aklına geliyor, ben mi 
yabancı bir parfüm kullanacakmışım, bir siparişi...” 


“Kokuyorsunuz da ondan!” diye hışıldadı Grenouille. 
“Alnınızda izi var, hele elbisenizin sağ cebinde bir mendil var 
ki, sırılsıklam. İyi değil o “Amor ile Psyche’, kötü bir parfüm, 
içindeki bergamotu çok fazla, biberiyesi de fazla, gülyağı az 
gelmiş.” 


“Ya,” dedi konuşmanın böyle kesin bir gidiş almasına 
iyice şaşıran Baldini, “daha başka?” 


“Portakal çiçeği, lim, karanfil, misk, yasemin, alkol, bir de, 
adını bilmediğim bir şey, şurada, bakın! Şu şişede!” diye 
parmağıyla karanlığın içinde bir noktayı gösterdi. Baldini 
şamdanı söylenen yöne tuttu, bakışları çocuğun işaret 
parmağını izledi, rafta duran, kirli sarı bir balsamla dolu bir 
şişeye ulaştı. 


“Aselbent?” diye sordu. 


Grenouille başını salladı. “Evet, o var içinde. Aselbent.” 
Sonra bir kasılma geçiriyormuş gibi büzüştü, kendi kendine 
en azından bir on, on beş kez 'aselbent! sözcüğünü 
tekrarladı: “Aselbent aselbent aselbent aselbent...” 


Baldini mumu, aselbent diye sayıklayan bu insan 
yumağına doğru tuttu, düşündü: Ya deli, ya sahtekâr 
haydudun teki, ya da olağanüstü bir yetenek. Çünkü saydığı 
maddeler, belli oranlarda, olabilirdi “Amor ile Psyche’ 
parfümünün içinde; çok olasıydı. Gülyağı, karanfil, aselbent 
bu üç bileşendi bugün öğleden sonra onca kafa çatlatarak 
aradığı; bunlar olunca, kendisinin de doğru olarak 
bulduğuna inandığı öbür öğeler bir anlam kazanıyor, güzel, 


yuvarlak bir pastanın parçalarıymışçasma bir bütün 
oluşturuyorlardı. Şimdi geriye, bunların birbiriyle hangi 
oranlar içinde bir araya getirileceği sorusu kalıyordu. 
Bunu ortaya çıkarabilmek için günlerce deney yapması 
gerekirdi Baldini'nin, korkunç bir işti, neredeyse parçaları 
tanımlamaktan daha beter, çünkü şimdi ölçmek, tartmak, 
not tutmak ve bütün bunları yaparken çok ama çok dikkat 
etmek gerekliydi, çünkü en küçük bir dikkatsizlik pipetin bir 
titremesi, damlaları sayarken bir yanılma her şeyi 
bozabilirdi. Boşa giden her deney ise dünyanın parasına 
malolurdu. Bozuk çıkan her karışım küçük bir servet 
demekti... Bu ufak tefek herifi bir sınayacak, ona 'Amor ile 
Psyche'nin kesin formülünü soracaktı. Bilirse, gramı 
gramına, damlası damlasına bilirse o zaman, Baldini'nin 
yanma girip iş sahibi olabilmek için, herhangi bir yoldan 
Pelissier'nin reçetesini ele geçirmiş düzenbazın biri olduğu 
ortaya çıkacaktı. Ama formülü şöyle böyle bulabilirse, bir 
koku dehasıydı ve böyle biri olarak Baldini'nin meslek 
açısından ilgisini çekerdi. Hayır, Baldini bir kere verdiği işi 
bırakma kararını yeniden gözden geçirecek değildi. Onun 
için önemli olan Pelissier'nin parfümü falan değildi. Çocuk 
ona bu parfümden litrelerce sağlasa bile Kont Verhamont'un 
İspanyol derisini onunla kokulamayı aklının ucundan bile 
geçirmezdi, ama... Ama insan, ömrü boyunca parfümcülük 
yapmışsa, ömrü boyunca kokuların bileşimiyle uğraşmışsa, 
bir saat içinde bütün meslek şevkini silip atamazdı ya! Onu 
ilgilendiren şey, bu Allahın belası parfümün formülünü 
bulmaktı, dahası, kokuyu alnından okuyan bu tekinsiz 
çocuğun yeteneğini araştırmaktı. Bu işin arkasında ne var, 
bilmek istiyordu, düpedüz merak içindeydi. 


“Burnun, anlaşılan pek hassas senin, delikanlı,” dedi 
Baldini, Grenouille'in aselbent sayıklaması geçince, sonra 
atölyeye dönüp şamdanı dikkatle çalışma masasına 
yerleştirdi, “kuşkusuz, pek hassas burnun, ama...” 


“Paris'in en iyi burnu bendedir, Baldini Usta,” diye sözünü 
kesti Grenouille. “Ben dünyanın bütün kokularını, Paris'te 
olanların hepsini bilirim, yalnız kimisinin adını bilmiyorum, 
ama o adları da öğrenirim, zaten kokular içinde adı olanlar o 
kadar çok değil, topu topu birkaç bin, hepsini öğreneceğim, 
o balsamın adını da hiç unutmayacağım, aselbent, balsamın 
adı aselbent, aselbent, aselbent...” 


“Sus!” diye bağırdı Baldini, “ben konuşurken sözümü 
kesme! Sesin fazla çıkıyor senin, pek de büyük 
konuşuyorsun. Hiç kimse bilmez bin kokuyu adıyla sanıyla. 
Ben bile bin değil, ancak birkaç yüz kokuyu adıyla bilirim, 
çünkü mesleğimizde birkaç yüzden fazla koku yoktur, geri 
kalanlara koku denemez!” 


Uzunca süren konuşması sırasında neredeyse vücutça 
gelişip serpilen, hatta heyecanı içinde bir ara 'hepsini, 
hepsini’ betimleyebilmek için eliyle koluyla havada daireler 
çizen Grenouille, Baldini'nin yanıtını duyunca anında gene 
kendi üzerine kapandı, küçük kara bir kurbağa olup kapının 
eşiğinde, kımıldamadan beklemeye koyuldu. 


“Ben,” diye devam etti Baldini, “tabii çoktan biliyorum 
“Amor ile Psyche'nin aselbent, gülyağı, karanfil, ayrıca 
bergamot, biberiye özü vesaireden oluştuğunu. Bunu 
bulmak için, dediğim gibi, az buçuk hassas bir burundan 
fazlası gerekmez; olur a, belki Tanrı sana da, birçoklarına 
verdiği gibi, yani senin yaşında birçok insana verdiği gibi, 
böylece az buçuk hassas bir burun vermiştir. Oysa bir 
parfümcüye,” —sözünün burasında işaret parmağını havaya 
kaldırdı Baldini, göğsünü kabarttı— “bir parfümcü-ye 
gereken, öyle az buçuk hassas bir burundan öte bir şeydir. 
Ömür boyu eğitimden geçmiş, yanılmadan çalışan, sahibine 
en karmaşık kokuları bile içlerindeki maddelerin 
çeşitleri, miktarları bakımından kesin biçimde çözümleme, 
hem de yeni, bilinmedik koku karışımları yaratma olanağı 


veren bir koklama organıdır ona gereken şey. Böyle bir 
burun,” -bunu derken parmağıyla kendi burnuna dokundu- 
böyle bir burunla doğmaz insan, delikanlı! Böylesini sebatla, 
çalışkanlıkla elde etmek gerekir. Yoksa öyle ha deyince 
söyleyebilir misin bakalım “Amor ile Psyche'nin tam 
formülünü? Hım? Söyleyebilir misin?” 


Grenouille karşılık vermedi. “Ya da şöyle yaklaşık olarak 
anlatabilir misin bana?” dedi Baldini ve biraz öne eğildi 
kapıda duran kurbağayı daha iyi görebilmek için, “hani şöyle 
aşağı yukarı, bir tahmin olarak? Ha? Konuşsana, Paris'in en 
iyi burnu?” 


Ama Grenouille susuyordu. “Gördün mü?” dedi Baldini 
hem hoşnut, hem de hayal kırıklığı içinde, doğruldu gene, 
“söyleyemiyorsun. Tabii söyleyemezsin. Nasıl söylebilirsin ki. 
Sen öyle, yemek yerken içindeki maydanoz mu, dereotu mu 
onu fark eden birisin. Tamam bu da az şey değil. Ama bu, 
aşçı oldun demek değildir ki. Her sanatta ve her zanaatta - 
bak gitmeden bunu aklına yaz!— yetenek hiçbir şey ifade 
etmez, ama deneyim, alçakgönüllülükle, çalışkanlıkla elde 
edilmiş deneyim her şeydir.” 


Masanın üstündeki şamdanı almaya davranmıştı ki, 
kapının oradan Grenouille'nin kısık, çatlak sesini duydu: 
“Formül nedir bilmiyorum, Usta, formül nedir bilmem ben, 
ama başka her şeyi biliyorum!” 


“Formül, her parfümün a'sı ve z'sidir,” diye karşılık verdi 
Baldini, sert bir havayla, çünkü bu konuşmayı bitirmek 
istiyordu artık. “İstenen o belli, özel kokunun, ötekilerden 
apayrı bir kokunun meydana gelmesi için tek tek hangi 
maddelerin hangi oranda karıştırılacağım titizlikle belirten 
yol göstericidir. Reçetedir senin anlayacağın.” 


“Formül, formül,” diye tekrarladı Grenouille çatlak karga 
sesiyle, durduğu yerde biraz büyüdü, “bana formül 
gerekmez. Reçetesi burnumun içinde benim. Yapayım mı 
onu size, Usta ha, yapayım mı?” 


“Ama nasıl?” diye bağırdı Baldini sesini iyice yükselterek, 
mumu cücenin suratına doğru tuttu. “Nasıl yapacakmışım 
ki?” 


Grenouille ilk kez irkilip geri çekilmedi. “Hepsi burada, 
gereken her şey, bütün kokular var burada, bu odada hepsi,” 
dedi gene karanlığı göstererek. “İşte gülyağı! İşte portakal 
çiçeği! İşte karanfil! İşte biberiye!..” 


“Elbette var hepsi!” diye kükredi Baldini. “Hepsi var! Ama 
diyorum ya sana, taş kafalı, formül olmayınca bir işe 
yaramaz bunlar!” 


“... İşte yasemin! İşte alkol! İşte bergamot! İşte aselbent!” 
diye hırıldamasını sürdürdü çocuk; saydığı her isimle 
birlikte, şişelerin olduğu rafların olsa olsa hayal meyal 
seçilebildiği karanlık odanın içinde başka bir noktayı 
gösteriyordu. 


“Sen anlaşılan geceleyin de görüyorsun, ha?” diye üstüne 
yürüdü Baldini, “yalnız Paris'in en hassas burnu değil, en 
keskin gözleri de sende, öyle mi? Kulakların o kadar iyi değil 
de az buçuk olsun işitmeye yetiyorsa, aç da iyice dinle: Ufak 
bir düzenbazsın sen. Herhalde birşeyler kaptın Pelissier'den, 
casusluk ettin onun yanında, değil mi? Sonra da geldin, 
bana yutturacağını sanıyorsun demek?” 


Grenouille şimdi gövdesindeki bütün katlanmaları 
çözmüş, hani bütün boyuyla, hafifçe ayrılmış bacaklar, 
hafifçe açılmış kollarla kapıya dikilmişti; öyle ki bir yandan 
pervaza, bir yandan eşiğe sıkı sıkıya tutunmuş kara 
bir örümceği andırıyordu. “Bana on dakika verin,” dedi 


oldukça akıcı bir dille, “size “Amor ile Psyche' parfümünü 
yapayım, şimdi hemen ve bu odanın içinde. Usta, bana beş 
dakika verin!” 


“Ne sanıyorsun, atölyemde oyun mu oynatacağım sana? 
Hem de bir servet değerindeki esanslarımla, ha?” 


“Evet,” dedi Grenouille. 


“Hah!” diye seslendi Baldini içindeki bütün havayı bir 
kerede çıkararak. Sonra derin bir soluk aldı, örümceği 
andıran Grenouille'e uzun uzun baktı, düşündü. Aslında hiç 
fark etmez, diye geçirdi içinden, yarın nasıl olsa her şey 
bitiyor. Gerçi bu söylediğini yapamayacağını biliyorum, 
olabilir mi hiç böyle bir şey, yoksa büyük Frangipani'den de 
büyük olması gerekirdi. Ama zaten bildiğim bir şeyi niçin 
gözlerimle de görmeyeyim ki? Yoksa olur ya, gün gelir 
Messina'da -eh insanlar ihtiyarlayınca bir garip oluyor, en 
çılgınca fikirlere saplanıyorlar— karşıma bir koku dehası, 
Tanrı'nın ihsanından payını bolca almış bir varlık çıkmıştı da 
anlamamıştım, diye içime dert olur... Olacak şey değil. 
Aklımın bana söylediğini dinleyecek olursam, hiç mi hiç 
olacak şey değil! ama mucize diye de bir şey var, orası 
kesin. Evet, günün birinde Messina'da ölürken döşeğimde 
aklıma şu düşünce gelirse: Vaktiyle Paris'te, o akşam, olan 
bir mucizeydi de gözlerini mi kapadın?.. Hiç hoş olmaz, 
Baldini! Deli oğlan birkaç damla gülyağıyla misk tentürü 
ziyan edecekmiş, o kadarını sen kendin de ziyan edecektin. 
Pelissier'nin parfümüne gerçekten taksaydın aklını. Hem 
birkaç damla ziyan olmuş ne önemi var gerçi çok para, çok, 
çok para ama bilginin güvenilirliği ve huzur içinde geçecek 
bir ihtiyarlık karşısında?” 


“Bana bak!” dedi sesinde yapay bir sertlikle, “bana bak! 
Ben... adın ne bakayım senin?” 


“Grenouille,” dedi. Grenouille. “Jean-Baptiste Grenouille.” 


“Yaa,” dedi Baldini. “Öyleyse beni dinle Jean-Baptiste 
Grenouille! Düşündüm. Sana bu fırsatı, ileri sürdüğün şeyi 
kanıtlama fırsatını hemen, şimdi vereceğim. Bu aynı 
zamanda senin için, başarısızlıkla burnun sürtülerek de olsa, 
alçakgönüllülüğü öğrenme fırsatı olacak; alçakgönüllülük ki 
senin şu genç yaşında daha pek gelişmemiş olması 
hoşgörülebilir geleceğin bakımından, içinde bulunduğun 
mesleğin ve zümrenin bir üyesi olarak, koca olarak, tebadan 
biri olarak, insan olarak ve de iyi bir Hıristiyan olarak 
gelecek hayatın bakımından vazgeçilmez bir erdemdir. Ben, 
senin bu dersi alman için doğacak masrafları karşılamaya 
hazırım, çünkü belli nedenlerden ötürü içimden bağış 
yapmak geliyor bugün, hem kimbilir gün olur da şu sahneyi 
hatırlayacak olursam belki biraz neşelenirim de. Ama bana 
bir oyun oynayabileceğini sanma! Giuseppe Baldini'nin 
burnu yaşlıdır, ama keskindir, senin karıştıracağın şeyle bu, 
bu nesne arasındaki...” -böyle derken cebinden 'Amor ile 
Psyche’ içmiş mendili çıkardı, Grenouille'in yüzüne doğru 
salladı- “en küçük farkı bile anında saptayacak kadar 
keskindir. Yanaş bakalım, Paris'in en iyi burnu! Yanaş şu 
masaya da göster elinden geleni! Ama dikkatli ol, bir şey 
devireyim, düşüreyim deme başıma! Dur, dokunma bir şeye! 
Önce ışık yakayım! Bu küçük deneyimiz için çok aydınlık 
olmalı ortalık, değil mi?” 


Bunları deyip büyük meşe masanın ucunda duran öbür 
iki şamdanı aldı, yaktı. Üç şamdanı da masanın arka uzun 
kenarına yan yana yerleştirdi, deriyi bir yana itti, masanın 
ortasını boşalttı. Sonra, sakin olduğu kadar çabuk 
hareketlerle, çalışmanın gerektirdiği gereçleri: Büyük, 
yusyuvarlak harmanlama şişesini, cam huniyi, pipeti, 
küçük ölçü bardağını, büyük ölçü bardağını durdukları 
küçük ayaklıktan aldı geldi, meşe tablaya düzenlice dizdi. 


Grenouille bu arada kapı pervazından çözülmüştü. Daha 
Baldini şatafatlı nutkunu verirken akıp gitmişti üzerindeki 
tutuk, pusuda yatan sin-mişlik. Tek işittiği Baldini'nin olumlu 
yanıtıydı; inat edip bir ödün koparmış, ama bu ödüne 
eklenen kısıtlamalara, koşullara, ahlaki uyarılara omuz silken 
bir çocuğun kaynayan coşkusuyla işittiği bir şey vardı: Evet. 
Duruşuna bir rahatlık gelmiş, ilk kez bir hayvandan çok 
insana benzer bir halde Baldini'nin sözlerine katlanmıştı: 
İstediğine karşı durmayan bu adamı çoktan avucunun içine 
aldığını biliyordu. 


Baldini daha masanın üstünde şamdanlarıyla uğraşırken 
Grenouille yandan atölyenin, değerli esanslar, yağlar, 
tentürlerle dolu dolaplarını gizleyen karanlığına süzülmüş, 
burnunun şaşmaz biçimde söylediğini dinleyerek, raflardan 
gerekli şişecik-leri toplamıştı. Dokuz taneydi bunlar: portakal 
çiçeği esansı, lim yağı, karanfil yağı, gülyağı, yasemin özü, 
bergamot özü, biberiye özü, misk tentürü ve aselbent 
balsamı; çabucak getirip masanın kenarına dizmişti hepsini. 
Son olarak bir damacana yüksek dereceli alkol bulup geldi. 
Sonra da, hâlâ vakur bir titizlikle, her şey eski, güzel düzeni 
içinde olsun ve de şamdanların bol ışığında göze o düzeni 
içinde görünsün diye, kaplarını dizmekte, şu bardağı biraz o 
yana, bunu biraz daha şu yana itmekte ve sabırsızlıktan 
titremekte olan Baldini'nin yanına dikildi, ihtiyarın çekilip 
yer açmasını bekledi. 


“Tamam!” dedi Baldini sonunda, yana çekildi. “Her şey 
dizildi önüne, yapacağın şu, haydi ‘deney’ diyelim adına, şu 
deney için gereken her şey. Sakın bir şeyimi kırma, bir şey 
döküp ziyan etme! Şunu iyice bil: Şimdi beş dakika süreyle 
oynamana izin verdiğim bu sıvılar öyle nadir, öyle değerlidir 
ki, bu yoğun biçimleriyle bir daha ömründe eline 
alamayacaksın!” 


“Ne kadar yapayım istiyorsunuz, Usta?” diye sordu 
Grenouille. 


“Ne... ne kadar?” diye şaşaladı sözü kesilen Baldini. 


“Parfümden ne kadar yapayım?” diye öttü Grenouille, “ne 
kadar olsun istiyorsunuz? Bu büyük şişeyi ağzına kadar 
doldurayım mı?” Bunu derken rahat rahat üç litre alabilecek, 
büyük bir harmanlama şişesini gösterdi. 


“Hayır, sakın ha?” diye bağırdı Baldini dehşet içinde; 
bağıran kendisi değil, hem iliklerine işlemiş, hem de 
kendiliğinden parlayıverici niteliği olan bir korku, malının 
ziyan olacağı korkusuydu. Sonra hemen ardından, kendini 
ele veren bu bağırıştan utanmış gibi gürledi: “Hem sakın bir 
daha sözümü kesme benim!” Daha sakin, alaycı bir havayla 
sürdürdü konuşmasını: “İkimizin de değer vermediği bir 
parfümden üç litre yapacağız da ne olacak? Aslında yarım 
ölçü bardağı bile yeter. Ama böyle küçük miktarları 
karıştırırken kesinlik tutturmak zor olduğundan, haydi 
benden sana izin, harmanlama şişesinin üçte biri olsun.” 


“Pekâlâ,” dedi Grenouille. “Bu şişenin üçte birini ‘Amor ile 
Psyche'yle odolduracağım. Ama, Baldini Usta, kendi 
usulümce. Meslek adabına uygun yol mudur, bilmiyorum, 
çünkü meslekten haberim yok benim, kendi yolumca 
yapacağım.” 


“Buyur!” dedi Baldini, biliyordu ki bu işte benim usulüm 
senin usulün yoktur, tek bir usul, mümkün ve doğru olan bir 
tek yol vardır, o da formülü bilip, elde edilmek istenen son 
miktarı göz önünde bulundurarak çeşitli esansları en titiz 
biçimde ölçüp kotarmak yoluyla yoğun bir sıvı hazırlamak ve 
buna, çoğu zaman bire on ile bire yirmi arasında değişen, 
ama titizce tutturulacak bir oran içinde alkol katarak, sonra 
ürün olan parfüm ruhunu vermektir. Başka bir usul, Baldini 


biliyordu ki, yoktu. Bunun için de birazdan göreceği, önce 
alaycı bir uzaklıkla, sonra irkilme, sonunda da şaşkınlıktan 
şaşkınlığa düşerek izleyeceği şeyi mucizeye yormaktan 
başka çare bulamayacaktı. Ve bu sahne öyle bir kazınacaktı 
ki belleğine, ömrünün sonuna kadar silinmeyecekti. 


XV 


Grenouille bücürü ilk iş olarak alkol damacanasının 
mantarını çıkarmıştı. Kolay olmamıştı ağır damacanayı 
yerden kaldırması. Neredeyse başı hizasına kadar 
yükseltmesi gerekmişti, çünkü harmanlama şişesi, ağzındaki 
cam huniyle birlikte o yükseklikteydi, sonra şişeye, ölçü 
bardağı kullanmadan, doğruca damacanadan doldurmuştu 
alkolü. Baldini bunca işbilmezliğin bir arada olmasından 
ürperdi: Herif daha elinde inceltilecek değişik karışım 
olmadan, inceltme maddesiyle işe başlayarak dünyanın 
parfüm düzenini tersyüz etmekle kalmıyor, üstelik fizik 
gücünün bile neredeyse yetmediği bir işe girişiyordu! 
Titriyordu dermansızlıktan; Baldini görüyordu ki ağır 
damacananın düşmesi ve masanın üstünde her şeyin tuzla 
buz olması an meselesiydi. Mumlar, diye geçirdi aklından, 
Allah saklasın, mumlar! Patlayacak, evim yanıp kül olacak!.. 
Tam atılıp çılgının elinden damacanayı alacaktı ki, Grenouille 
kendiliğinden indirdi, sağ salim yere ulaştırdı, tıpasını yerine 
oturttu. Harmanlama şişesinde dalgalanıyordu hafif duru sıvı 
bir damla bile dökülmemişti ortaya. Biraz durup soluk aldı 
Grenouille, yüzüne öyle hoşnut bir ifade gelmişti ki, gören 
işin en zor tarafını bitirdiğini sanırdı. Gerçekten bundan 
sonrası Baldini'nin, olup bitenin içinde bir sıra ya da 
herhangi bir düzen ortaya çıkarabilmesi şöyle dursun, 
gözleriyle izleyemeyeceği bir hızla gelişti. 


Grenouille, anlaşılan rastgele, içinde koku maddeleri olan 
flakon dizisine bir el atıyor, cam tıpayı çıkarıyor, şişeciği bir 
an burnuna tutuyor sonra huniye birinden bir akıntı, 


ötekinden birkaç damla, bir üçüncüsünden bir döküm 
boşaltıyordu. Pipet, tüp, ölçü bardağı, kaşık, karmaç 
parfümcünün, çetrefil bir iş olan karışım hazırlama işinin 
üstesinden gelebilmesi için gereken bütün bu gereçlere bir 
kez bile dokunmadı. Sanki sadece oyun oynuyor; suyla, otla, 
çamurla iğrenç bir bulamaç pişirdikten sonra çorba yaptığını 
ileri süren bir çocuk gibi döküyor, aktarıyordu. Evet, çocuk 
gibi, diye düşündü Baldini; birdenbire çocuklaştı görünüşü, 
kaba saba ellerine karşın, yaralı bereli, çentik çentik yüzüne, 
yamru yumru ihtiyar adam burnuna rağmen bir çocuk. Önce 
olduğundan büyük sandım, şimdi de daha küçükmüş gibi 
geliyor; üç ya da dört yaşında diyeceğim geliyor; şu küçük, 
söz anlamaz, anlaşılmaz, dediğim dedik, insan taslakları 
gibi, sözümona masum, yalnız kendilerini düşünen, dünyada 
ne varsa despot gibi emirleri altına almak isteyen, nitekim 
kişi onları, en sertinden eğitim önlemlerine başvurarak 
yavaş yavaş disipline sokmak ve böylece kendine 
hükmedebilen, olgun insan olmaya yöneltmek yerine 
megalomanilerine yüz verecek olsa o ön insanlar gibi. Böyle 
adaleli bir çocuk saklıydı karşısında kıvılcımlı gözlerle masa 
başında, bütün çevresini unutmuş gibi duran delikanlının 
içinde; hepten unutmuş görünüyordu atölyede kendisinden, 
birde o deli işi çorbasını, sonradan kesinkes nadide ‘Amor ile 
Psyche' parfümü olduğunu ileri süreceği hem kendi de 
inanarak ileri süreceği- karışımı yapmak için, hoyratça bir el 
çabukluğuyla huniye boşalttığı şişelerden başka şeyler de 
olduğunu. Baldini, mumların titreyen ışığında böylesine 
yanlış yunluş ve böylesine kendine güvenerek çalışan 
Grenouille'e bakarken bir ürperti duydu: Bunun gibisine diye 
geçirdi içinden ve bir an için yeniden, öğleden sonra, akşam 
alacasında kıpkırmızı parlayan şehre bakarken duyduğu 
hüznü, yılgınlığı, öfkeyi duydu içinde- bunun gibisine 
rastlanmazdı eskiden; böylesi ancak bu çürümüş, kokuşmuş 
zamanın ortaya çıkarabileceği bir cinsti... Ama dersini 
almalıydı şu yetkinlik budalası kerata! Şu gülünç seyir 
bitsin, öyle bir haşlayacaktı ki, geldiği zamanki gibi bir 


küçük sıfıra dönecek, sıvışacak delik arayacaktı. Haşarat! Bu 
zamanda hiç kimseye güvenip yaklaşmaya gelmiyordu 
aslında, bunun gibi gülünç haşarat kaynıyordu ortalık! 


Baldini içinde yükselen öfkeye, zamandan duyduğu 
iğrentiye öyle dalmıştı ki, Grenouille birden bütün flakonları 
kapayıp, huniyi harmanlama şişesinin ağzından alıp, şişeyi 
de bir eliyle boynundan yakalayıp sol elinin ayasını ağzına 
tutarak hızla çalkalamaya başladığında, bunun ne demek 
olduğunu pek kavrayamadı. Ancak şişe birkaç kere havada 
dolaştıktan, değerli içeriği limonata gibi bir dibine bir 
boynuna çarpa çarpa karıştırdıktan sonra bir öfke ve dehşet 
çığlığı çıktı boğazından. “Dur!” diye haykırdı. “Yeter artık! 
Bırak hemen! Basta! Koy hemen o şişeyi masaya, bir şeye de 
dokunma, tamam mı, bir şeye dokunma diyorum!.. Deli mi 
oldum ben nedir, durmuş böyle bir deli saçmasına kulak 
veriyorum. İşe girişmenden belli, kabalığından, laf 
dinlemezliğinden belli, beceriksizin birisin sen, hem barbar 
hem beceriksiz hem de arsız bir sümüklü oğlan. Senden 
limonatacı bile olmaz, en basitinden meyan suyu satmaya 
bile yaramazsın sen, nerede kaldı parfümcü! Ustan kabak 
şerbeti karıştırmana izin verirse öp başına koy, fazlasını da 
isteme! Bir daha kalkışayım deme böyle bir şeye, işittin mi? 
Bir daha bir parfümcünün eşiğinden içeri adım atayım 
deme!” 


Böyle konuştu Baldini. Ve o daha konuşurken sindi 
çevresindeki havaya 'Amor ile Psyche'nin kokusu. Kokuların 
öyle bir inandırıcılığı vardır ki, sözden, gözle görmekten, 
duygudan, iradeden daha güçlüdür. Savılıp atılamaz bu 
inandırıcılık, soluduğumuz havanın ciğerlerimize işleyişi 
gibi, o da içimize işler, doldurur bizi, hepten ele geçirir, 
çaresi yoktur. 


Grenouille şişeyi masaya koymuş, parfümle ıslanan elini 
çekip elbisesinin eteğine silmişti. Baldini'nin yağıp duran 


azarları altında geriye doğru bir iki adım atıp duruşunu 
değiştirmesi, eski beceriksiz kapanıklığını alması yetmişti 
yeni yaratılan kokunun odaya dalga dalga yayılmasına. 
Fazlası gerekmezdi. Gerçi Baldini tepiniyordu hâlâ, bağırıyor 
çağırıyordu; ama her soluk alışıyla, dışarıya sergilediği 
öfkenin içinden aldığı besin azalıyordu. Haksız çıktığını 
sezinliyordu, bu yüzden de konuşması sonunda koflaşmış, 
boş bir heyecan gösterisine dönüşmek zorunda kalmıştı. 
Öyle ki susunca, susup bir süre sessiz kalınca, Grenouille'in 
“Parfüm hazır,” demesi bile fazla oldu. Biliyordu. 


Ama gene de, bu arada 'Amor ile Psyche' yüklü hava her 
yandan çevresini sarmış da olsa, bir deneme yapmak için 
eski meşe masaya yaklaştı. Elbisesinin cebinden, sol 
cebinden, temiz, kar beyazı bir dantelli mendilcik çıkarıp 
açtı, üzerine harmanlama şişesinden pipetle çektiği birkaç 
damla parfümü damlattı. Kolunu uzatıp mendili sallayarak 
parfümü havalandırdı, sonra o ustaca ve zarif hareketle 
mendili o burnunun Ucundan geçirirken derin bir 
solukla kokuyu emdi. Havayı kesik kesik dışarıya üflerken bir 
tabureye oturdu. Birdenbire az önce, öfkeyle bağırıp 
çağırırken kıpkırmızı olmuştu. Sarardı. “İnanılır şey değil,” 
diye mırıldandı alçak sesle, “vallahi inanılır gibi değil,” diye 
mırıldandı: “Amor ile Psyche'ydi bu, en ufak bir kuşku yoktu 
“Amor ile Psyche’, ne kadar nefret etse değecek o dâhiyane 
koku karışımı olduğundan; öyle kılı kılına kopya edilmişti ki, 
Pelissier bile kendi ürününden ayırt edemezdi. “İnanılır iş 
değil...” 


Ufalmış, solgun, oturuyordu Baldini taburesinde, nezleli 
bir kocakarı gibi burnuna bastırdığı mendiliyle gülünç bir 
görünüşü vardı. Artık bütün bütün dilini yutmuştu. “İnanılır 
gibi değil,” bile diyemez olmuştu, bir yandan başını sallayıp 
harmanlama şişesinin içindeki sıvıya bakadururken tekdüze 
bir, “Hm, hm, hm... hm, hm, hm... hm, hm, hm...” sesi 


çıkarıyordu. Bir süre sonra Grenouille bir gölge sessizliğiyle 
masaya yaklaştı. 


“İyi bir parfüm değil,” dedi, “çok kötü bir bileşim bu 
parfüm.” 


“Hm, hm, hm,” dedi Baldini; Grenouille sözüne devam 
etti: “Izin verirseniz, Usta, düzeltmek isterim. Bir dakika 
verin bana, doğru dürüst bir parfüme çevireyim şunu!” 


“Hm, hm, hm,” dedi Baldini başırrt sallayarak. 
Onayladığından değil, ama öyle derin bir duyusuz-luğa 
kapılmıştı ki, ne söylense “Hm, hm, hm,” deyip başını 
sallayacaktı. Nitekim Grenouille ikinci bir kez karıştırmaya 
başladığında, ikinci bir kez damacanadan harmanlama 
şişesini, şişede bulunan parfümün üzerine alkol döküp ikinci 
bir kez flakonların içindekini görünüşte rastgele bir sırayla 
ve rasgele miktarlarda huniye aktarırken de engel olmaya 
kalkışmadı. Ancak işlemin sonuna doğru Grenouille bu defa 
şişeyi çalkalamamış, belki Baldini'nin ince zevkine duyduğu 
saygıdan, belki de şişenin içeriği bu sefer kendisine daha 
değerli geldiği için, bir konyak bardağı gibi hafif hafif 
sallamıştı. Yani ancak şimdi, sıvı hazır olup şişenin içinde 
dönmeye başlayınca Baldini uyuşukluğundan sıyrılıp, 
mendili tabii hâlâ sıkı sıkı, sanki bununla işine yeni bir 
saldırıya karşı savunmak istermişçesine burnuna bastırarak, 
ayağa kalkabildi. 


“Hazır, Usta,” dedi Grenouillle. “Şimdi bayağı iyi bir koku 
oldu.” 


“Peki, peki, iyi, tamam iyi,” diye karşılık verdi Baldini, 
boştaki elini yeter, kes gibisinden salladı. 


“Bir denemek istemez misiniz?” diye guruldadı Grenouille 
yeniden, “istemez misiniz, Usta? Bir bakmayacak mısınız?” 


“Sonra, şimdi deneme yapacak gibi hissetmiyorum 
kendimi... başka şeyler var aklımda. Git hadi şimdi! Gel!” 


Deyip şamdanlardan birini aldı, kapıya doğru yürüdü, 
dükkân tarafına geçti. Grenouille onu izliyordu. Servis 
kapısına giden, dar koridora geldiler. İhtiyar kapıya ilerledi 
ayaklarını sürüyerek, sürgüyü çekti, kapıyı açtı. Çocuğun 
geçmesi için yana çekildi. 


“Şimdi yanınızda çalışabilir miyim, Usta, olur mu?” diye 
sordu Grenouille, gene eşikteydi, gene büzülmüş, gene sinip 
bekleyen gözlerle. 


“Bilmiyorum,” dedi Baldini, “düşüneceğim. Git!” 


Sonra kayboldu Grenouille, bir anda yok oldu, karanlık 
yutmuştu onu sanki. Baldini durakalmış, gözleriyle geceyi 
delmeye çalışarak bakıyordu. Sağ elinde şamdanı, sol elinde, 
burnu kanayan biri gibi, mendilciği tutuyor ve korkudan 
başka bir şey hissetmiyordu. Çabucak kapıyı sürgüledi. 
Sonra koruyucu bezi çekti yüzünden, cebine tıktı, dükkânı 
geçip atölyeye döndü. 


Koku öyle harikaydı ki bir anda yaşlar doldu Baldini'nin 
gözlerine. Örnek alması gerekmezdi, iş masasındaki şişenin 
önünde durup soluk almak yetiyordu. Şahaneydi parfüm. 
“Amor ile Psyche’ ile karşılaştırıldığında, tek başına bir 
kemanın gıcırtısına karşı bütün bir senfoniydi. Daha da öte 
bir şeydi. Baldini gözlerini kapadı, en has anılarının 
depreştiğini görüyordu ta içinde. Kendisini, genç adam 
olarak Napoli'nin akşam basmış bahçelerinden geçerken 
görüyordu, siyah lüle saçlı bir kadının kollarında yattığını 
görüyordu, pencerenin arkasında, gecenin esintisiyle salman 
bir gül ağacının karaltısını görüyor, ötede beride kuşların 
cıvıldayışmı, bir liman meyhanesinden gelen müziği 
duyuyordu kulağının yanıbaşında, hazdan saçlarının 


dikleştiğini hissediyordu, şimdi! Şimdi, şu anda! Gözlerini 
açtı, zevkle inledi. Bu parfüm, şimdiye kadar bilinen 
parfümlerden değildi. Güzel kokmak için kullanılacak bir mal 
değil, sentbon değil, tuvalet malzemesi değildi. İçinden 
bütün bir dünya, büyü dolu, zengin bir dünya yaratabilen, 
yepyeni bir nesneydi, insan bir çırpıda çevresindeki bütün 
iğrençlikleri unutuyor, kendini öyle zengin, öyle rahat, öyle 
serbest, öyle iyi... hissediyordu ki... 


Baldini'nin dikleşen saçları yatıştı, delice bir rahatlık 
yayıldı içine. Deriyi, masanın kenarında duran keçi derisini 
aldı eline; bir de bıçak aldı, deriyi biçti. Sonra parçaları cam 
küvete koyup üstlerine yeni parfümü döktü. Küvetin üstüne 
bir cam levha kapadı, parfümden kalanı iki şişeciğe aktardı, 
bunları etiketledi, etiketlerin üzerine ‘Nuit Napolitaine' adını 
yazdı. Sonra ışığı söndürüp çıktı. 


Yukarıda, karısıyla yemeğe oturduğunda bir şey demedi. 
Hele hele öğleden sonra verdiği zamansız karar üzerine 
hiçbir şey demedi. Karısı da bir şey söylemedi, çünkü 
Baldini'nin keyfinin yerinde olduğunu fark etmişti, bundan 
da çok çok hoşnuttu. Baldini artık karşıdaki Notre-Dame'a 
gidip verdiği kişilik gücü için Tanrı'ya teşekkür de etmedi 
Hatta ogün ilk kez olarak, yatarken dua etmeyi bile unuttu. 


XVI 


Ertesi gün dosdoğru Grimal'e gitti. Önce keçi derisinin 
parasını verdi, hem de tam fiyatını ödedi, mırın kırın 
etmeden, en küçük bir pazarlığa kalkışmadan. Sonra 
Grimal'i, Tour d'Argent'a bir şişe beyaz şarap içmeye davet 
edip, ondan çırak Grenouille'i devraldı. Gayet tabii, çocuğu 
niçin istediğini, ne işte kullanacağını açığa vurmadı. 
Kokulanmış deri üzerine büyük bir sipariş aldığı, bu siparişi 
yerine getirmek için niteliksiz bir yardımcı işçiye gerek 
duyduğu gibi bir yalan uydurdu. Deriyi biçmek falan gibi en 


sıradan işlerini görecek, azla yetinen bir delikanlıya ihtiyacı 
vardı. Bir şişe şarap daha söyleyip Grenouille'in eksilmesiyle, 
Grimal'e vermiş olacağı zahmeti karşılamak üzere yirmi livre 
ödemeyi önerdi. Yirmi livre olağanüstü bir tutardı. Grimal 
hemen yanaştı. Tabakhaneye döndüler; Grenouille, gariplik 
bu ya, çıkınını çoktan dürmüş bekliyordu; Baldini yirmi livre 
ödeyip ömrünün en kazançlı ticaretini yapmış olduğunu 
bilerek onu hemen aldı; çıktılar. 


Öte yandan, ömrünün en kazançlı ticaretini yaptığından 
emin olan Grimal, Tour d'Argent'a dönüp iki şişe şarap daha 
içti, sonra öğleye doğru öbür kıyıdaki Lion d'Ör'a geçip 
orada kafayı öyle bir çekiş çekti ki, gece geç vakit Tour 
d'Argent'a dönmek isterken Rue Geoffroi L'Anier'yi Rue des 
Nonaindriers'le karıştırıp, umduğu üzere doğruca Pont 
Marie'ye ulaşacağı yerde, felaket bu ya, Ouai des Ormes adlı 
rıhtıma çıktı, oradan da boylu boyunca yüzüstü suya 
gömüldü, yumuşak bir yatağa dalar gibi. Anında öldü. Ama 
ırmak, onu sığ kıyıdan çekip paralanmış mavnaların 
önünden, ortalardaki hızlıca akıntıya vurana kadar epey 
zaman geçti; nitekim ancak sabahın erken saatlerinde 
yüzmeye başladı tabak Grimel, daha doğrusu Grimal'in ıslak 
ölüsü tam yolla akıntı aşağı, batı yönüne doğru. 


Tam o sessiz sedasız, köprü ayaklarına takılmaksızm, Pont 
au Change'i geçerken, yirmi metre üstünde Jean-Baptiste 
Grenouille yatmaya hazırlanıyordu. Baldini'nin atölyesinin 
arka tarafında bir kerevet gösterilmişti kendisine; eski 
velinimeti soğuk Seine'in sularına öyle boylu boyunca 
uzanmış giderken de işte burayı yer edinmeye başlamıştı. 
Haz içinde dertop olmuş, kene gibi büzülmüştü. Uyudukça 
içinin derinliklerine daldı, daldı, bir tören geçidiyle gönlünün 
kalesine girerek orada kendi şerefine verdiği, kokulardan 
oluşan bir zafer cümbüşü, tütsü dumanlarının mür ağacı 
buhurlarına karıştığı devasa bir şenlik düşledi. 


XVII 


Grenouille'in işe alınmasıyla Giuseppe Baldini şirketi 
yükselmeye başladı, ülke çapında, hatta uluslararası 
düzeyde ün kazandı. Iran işi çıngıraklar sessiz durmuyor, 
balıkçıllar su püskürtmeyi kesmiyordu artık Pont au 
Change'daki dükkânda. 


Daha ilk akşamdan büyük bir damacana 
“Nuit Napolitaine' karıştırması söylenmişti oGrenouille'e, 
bundan seksen flakon satıldı ertesi gün. Kokunun ünü baş 
döndürücü bir hızla yayılıyordu. Chenier'nin para saymaktan 
gözleri sulanıyor, müşterilerin önünde yerlere kadar 
eğilmekten sırtı ağrıyordu, çünkü yüksek zevattı gelen, ya 
da en azından, yüksek ve en yüksek zevatın hizmetçileri. 
Hele bir seferinde kapı birden ardına kadar açıldı, zıngır 
zıngır sallandı bütün dükkân, içeri Argenson Kontu'nun 
uşağı girip, yalnız uşakların bağırabileceği gibi bağıra bağıra 
yeni kokudan beş şişe istedi; o gittikten bir çeyrek saat 
sonra bile geçmemişti Chenier'nin saygıdan titremesi, çünkü 
Argenson Kontu, Majestelerinin vekilharcı ve savaş bakanı 
ve de Paris'in en güçlü adamıydı. 


Chenier dükkânda yalnız başına müşterilerin saldırısına 
uğramışken, Baldini yeni çırağıyla atölyeye kapanmıştı. Bu 
kapanışı Chenier'ye karşı haklı göstermek için, “işbölümü ve 
rasyonalizasyon” adını verdiği harika bir kurama 
başvuruyordu. Diyordu ki, yıllar boyu sabretmiş, Pelissier ve 
ona benzer, mesleği hiçe sayan kimselerin elinden 
müşterilerini alıp işini bozmasına seyirci kalmıştı. Şimdi sabrı 
tükenmişti. Şimdi o türedilerin meydan okumalarına karşılık 
veriyor, onları geri püskürtüyordu, hem de onların kendi 
silahlarını kullanarak: Her mevsim, her ay, hatta gerekirse 
haftada bir yeni bir kokuyla piyasaya çıkacaktı, hem de ne 
kokuyla! Yaratıcı damarı ne veriyorsa ortaya koyacaktı. 
Bunun içinse kendisinin yanına yardım etmesi için sadece 


işten anlamayan bir çırak alarak yalnız ve yalnız koku 
üretimi işiyle uğraşması gerekiyordu, o bunu yaparken öte 
yanda Chenier kendini sadece kokuların satışı işine 
vermeliydi. Bu modern yöntemle parfümcülük tarihinde yeni 
bir çığır açacaklar, rakiplerini silip süpürecekler ve ölçüye 
sığmaz bir zenginliğe kavuşacaklardı evet, bile bile ve 
üstüne basa basa çoğul olarak konuşuyordu, çünkü bu 
zenginliğe emektar kalfasını da belli bir yüzdeyle ortak 
etmeyi düşünüyordu. Birkaç gün öncesine kadar Chenier 
ihtiyar ustasının böyle konuşmalarını bunama olarak 
yorumlayabilirdi. “Şimdi tam Charitelik oldu işte, diye 
düşünürdü, 'artık uzun sürmez havanelini bir daha 
tutmamak üzere bir kenara bırakması.” Ama şimdi hiçbir şey 
düşünmüyordu. Düşünmeye fırsat olmuyordu, çok, öyle çok 
işi vardı ki. O kadar çoktu ki işi, gücü neredeyse, akşamları 
yorgun argın tıka basa dolu kasayı boşaltıp kendi payını 
ayırmaya yetmeyecekti. Baldini'nin hemen her geçen gün 
atölyesinden yeni bir kokuyla çıkmasında bir bit yeniği 
olduğundan kuşku duymayı hayal bile edemedi. 


Hem de ne kokulardı bunlar! Üstün, en üstün düzeyde 
parfümler değil yalnız, daha ne kremler, pudralar, sabunlar, 
saç losyonları, kolonyalar, esanslar... KOkması gereken her ne 
varsa şimdi yepyeni, bambaşka, şimdiye kadar görülmemiş 
bir ihtişamla kokuyordu. Her ama gerçekten her şeyin, hatta 
Baldini'nin akıl ermez keyfinin günün birinde icat ediverdiği 
o kokulu saç bantlarının bile üzerine atılıyordu alıcılar, sanki 
hepsini cadılar büyülemiş gibiydi, kaç para olduğunu 
sormuyorlardı bile. Baldini'nin ürettiği her şey başarılı 
oluyordu. Hem öyle ezici bir başarı ki, Chenier bunu artık bir 
doğa olayı gibi almaya başlamış, nedenlerini araştırmaz 
olmuştu. Yoksa yeni çırağın, bir köpek gibi atölyede barınan, 
bazen usta kapıdan çıkarken arkada cam eşyayı sildiği, 
havanı temizlediği görülen o çolpa cücenin, o bir hiçten 
ibaret zavallının işlerin böyle efsanevi biçimde gelişmesiyle 


bir ilgisi olabileceğine, bir söyleyen olsa bile inanmazdı 
Chenier. 


Tabii cücenin işiydi hepsi. Baldini'nin dükkâna 
getirip satması için Chenier'ye teslim ettiği, Grenouille'in 
kilitli kapılar ardında karıştırdıklarının ancak küçük bir 
bölümüydü. Baldini koklamakla yetişemez olmuştu oğlanın 
ardından. Kimi zaman, Grenouille'in yarattığı harikalar 
içinden birini seçmek düpedüz bir işkence oluyordu. Bu 
büyücü çırağı, bir yaptığını yinelemeksizin, bir kere bile 
değersiz ya da şöyle orta karar bir şey üretmeksizin, 
Fransa'nın bütün parfümcülerine reçete yetiştirebilirdi. Daha 
doğrusu, reçete yani formül yetiştiremezdi tabii, çünkü 
başlangıçta kokularını daha o eski, Baldini'nin de gözlediği, 
karmakarışık, hepten meslek dışı yoldan, yani maddeleri göz 
kararıyla ve görünüşte hiçbir sıraya, düzene uymadan 
karıştırarak hazırlıyordu. Baldini günün birinde, bu deli dolu 
uğraşıyı denetlemek için olmasa bile hiç değilse 
kavrayabilmek için Grenouille'den, her ne kadar gereksiz 
görüyorsa da karışımlarını hazırlarken terazi, ölçü bardağı, 
pipet kullanmasını istedi; ayrıca alkolü koku maddesi olarak 
değil, sonradan katılacak inceltici olarak görmeye 
alışmalıydı; hem artık Allah aşkına yavaş olsundu, bir 
Zanaatçıya yakışır biçimde usul usul, yavaş yavaş 
çalışmalıydı. 


Grenouille söyleneni yaptı. Ancak ondan sonradır ki 
Baldini bu cadı ustasının çalışmasındaki tek tek evreleri 
izleyip belgeleme fırsatına kavuştu. Elinde kalem, önünde 
kâğıt Grenouille'in yanında oturuyor, onu tekrar tekrar yavaş 
olması için uyararak, harmanlama şişesine bu maddenin kaç 
gram, şundan kaç çizik, ötekinden kaç damla girdiğini 
yazıyordu. Garip bir yoldan da olsa sonunda gene elde 
ediyordu Baldini bileşim formülünü, garipti, çünkü aslında, 
bu formülü elde etmek için kullandığı yöntemleri önceden 
bilerek kullanmadan hiçbir bileşim ortaya çıkamazdı. 


Grenouille'in formül elinde olmadan parfümlerini nasıl 
karıştırabüdiği gerçi hâlâ bir bilmece olarak, bilmeceden de 
çok bir mucize olarak kalıyordu, ama şimdi en azından 
mucizeyi bir formüle bağlamış, böylece de aklının kurallara 
duyduğu susuzluğu bir ölçüde gidermiş ve parfümsel dünya 
görüşünü hepten altüst olmaktan kurtarmış oluyordu. 


Yavaş yavaş Grenouille'den, şimdiye kadar elde etmiş 
olduğu bütün parfümlerin reçetelerini aldı, hatta sonunda 
kendisi, Baldini, elinde kâğıt kalemle hazır olup işlemi Argus 
gibi dört açtığı gözleriyle izleyip adımı adımına kayda 
geçirmedikçe yeni koku karıştırmayı yasak etti ona. Aldığı 
notları kısa zamanda düzinelerce formül toplanmıştı sonra 
büyük bir dikkat ve titizlikle iki ayrı deftere geçiriyor, birini 
ateşe dayanıklı bir kasaya kilitliyor, ötekini sürekli, geceleri 
yatağa yatarken bile yanında taşıyordu. Bu güven veriyordu 
ona. Çünkü bu elindeki-lerle Grenouille'in, ilk yaşadığında 
kendisini derinden sarsmış olan mucizelerini isterse 
tekrarlar, o izleyebilirdi. Yazıya (geçirdiği bu formül 
derlemesiyle, çırağının içinden fışkıran o korkunç yaratıcılık 
kargaşasını denetim altına alabileceğine inanıyordu. Hem, 
onun yaratma edimlerine artık sadece şaşkın şaşkın bakarak 
değil de gözlemleyip kaydederek katılır olması, Baldini'nin 
üzerinde yatıştırıcı bir etki yapmış, kendine güvenini 
güçlendirmişti. Bir süre sonra, o yüce kokuların başarıyla 
elde edilmesinde hiç de önemsiz olmayan bir payı 
bulunduğuna inanmaya bile başladı. Hele kokuları bir kere 
deftere geçirip, defterlerini de gerek kasaya gerek sinesine 
sakladı mı, kendinin olduklarından hiç mi hiç kuşkusu 
kalmıyordu zaten. 


Ama Grenouille de yararını görüyordu Baldini'nin 
kendisini uymaya zorladığı disiplinli yöntemin. Gerçi onsuz 
da edebilirdi. Haftalar, aylar sonra, bir parfümü 
yeniden yapmak gerektiğinde, açıp formülüne bakması 
gerekmemişti hiç. Ama ölçü bardağını, teraziyi kullanmaya 


zorlanmakla parfümcülüğün dilini öğrenmiş oluyordu ve 
içgüdüsel bir biçimde, bu dili bilmenin işine yarayacağını 
sezmişti. Birkaç hafta içinde Grenouille, Baldini'nin 
atölyesindeki tekmil koku maddelerinin adlarını öğrenmekle 
kalmamış, kendi parfümlerinin formülünü kendisi yazıya 
geçirebilecek, öte yandan yabancı formülleri, tarifleri 
parfüme ya da başka koku ürünlerine çevirebilecek duruma 
gelmişti. Dahası da var! Kafasındaki parfüm fikirlerini bir 
kere grama, damlaya dökmeyi öğrendikten sonra, aradaki 
deney aşamasına da gerek duymaz olmuştu. Baldini ona, 
ister bir mendil parfümü, ister bir saşe ya da makyaj 
malzemesi için olsun, yeni bir koku bulmasını söylediği 
zaman artık sıvılara, tozlara el atmıyor, doğruca masanın 
başına geçip, formülü yazıveriyordu. Aklındaki koku 
taslağından hazır parfüme giden, ama formül ortaya 
koymaktan geçen yolu öğrenmişti. Onun için dolambaçlı bir 
yoldu bu. Oysa dünyanın gözünde, yani Baldini'nin gözünde 
bir ilerlemeydi. Grenouille'in yarattığı mucizeler gerçi hep 
aynı mucizelerdi. Ama yanlarına kattığı reçeteler, 
mucizelerdeki ürkütücülüğü kaldırıyordu ki, bu da kendisi 
için yararlıydı. Zanaata bilinegelen işlemleri yapmakta 
ustalaştıkça, derdini parfümcülüğün geleneksel diliyle 
anlatmaya yatkmlaştıkça ustasının ondan duyduğu korku ve 
hoşnutsuzluk da o ölçüde azalıyordu. Çok geçmeden, ikinci 
bir Frangi-pani, ya da tekinsiz bir cadı ustası değil de 
olağanüstü yetenekte bir burun adamı gözüyle bakmaya 
başladı Baldini ona: Oysa cadı ustalarının önde gideniydi 
tabii Grenouille. El ustalığının gerçek kimliğini gizleyen bir 
örtü yerine geçmesi işine geliyordu. Bir yerde, katkıları 
tartmadaki, harmanlama şişesini hafif hafif 
sallamadaki, küçük beyaz deneme mendiline koku 
damlatmadaki örneksi titizliğiyle uyutuyordu Baldini'yi. 
Neredeyse şişeyi sallayışındaki özende, mendili burnunun 
ucundan geçirişindeki zarafette ustasına yetişecekti. Ara 
sıra da, ölçüsü iyi hesaplanmış zaman aralıklarıyla, 
Baldini'nin kesin farkına varabileceği nitelikte yanlışlar 


yapıyordu: süzmeyi unutuyor, teraziyi yanlış ayarlıyor, 
amber tentürü için formüle, hiç olmayacak ölçüde yüksek bir 
yüzde oranı yazıyor... sonra bırakıyordu Baldini yanlışını 
bulup göstersin diye, ardından da bir gayret, düzeltiyordu 
yanlışını. Böylece Grenouille, Baldini'yi, her şeylerin aslında 
gene de olağan yolunda gittiği yanılsaması içinde 
pışpışlamayı başardı. İhtiyarın dünyasını yıkmak istemiyordu 
ki. Ondan, gerçekten birşeyler öğrenmek istiyordu. 
Parfümlerin nasıl karıştırılacağım değil, iyi bir kokunun nasıl 
oluşacağını da değil, hiç olur mu! Bu alanda dünyada ona 
bir şey öğretebilecek kimse yoktu; hem büyük parfüm olarak 
tasarladığı şeyleri yapmaya Baldini'nin dükkanındaki 
maddeler yeter miydi hiç? Baldini'nin yanında koku adına 
duyabildiği, içinde ne zamandır taşıyıp günün birinde 
gerçekleştirmeyi düşündüğü kokularla karşılaştırılınca çocuk 
oyuncağı kalıyordu. Ama bunu gerçekleştirebilmek için de, 
orasını iyi biliyordu, iki vazgeçilmez koşul vardı: Biri, bir 
kentsoylu kimliğine, en azından kalfalık kisvesine 
bürünmek, sonra bu koruyucu görünüşün ardında kendini 
asıl tutkularına yermek, rahat rahat asıl amaçlarına 
yönelmekti. Öbü-rüyse, koku maddelerinin hazırlanışına, 
ayrılmasına, yoğunlaştırılmasına, saklanmasına ve böylece 
üst düzeyde kullanıma hazır hale getirilmelerine ilişkin 
Zanaat yöntemlerini öğrenmekti. Çünkü, gerek çözümleme 
gerek tasarlama yönünden, dünyanın en iyi 
burnu Grenouille'deydi, ama kokuları maddeye dönüştürüp 
elle tutulur hale getirme becerisini edinmemişti daha. 


XVIII 


Böylece, gönüllü olarak öğrenmeye başladı domuz 
yağından sabun yapma, güderiden eldiven dikme, buğday 
unu, badem kepeği, dövülmüş menekşe köküyle pudra 
hazırlama sanatını. Odun kömürü, güherçile, sandalağacı 
talaşını yoğurup kokulu mumlar yaptı. Mürağacı, 
karagünnük, kehriban tozunu sıkıştırıp doğu işi şekerlemeler 


hazırladı. Buhur, şellak, vetiver ve tarçını hamur edip tütsü 
misketleri haline getirdi. Gül taçyapraklarım, lavanta 
çiçeklerini, kaskarilla kabuğunu öğütüp eleyip spatulayla 
ezip Poudre İmperial'e dönüştürdü. Beyazından damar 
mavisinden düzgünler karıştırdı, dudaklar için karmen 
kırmızısı kalemler kesti. En incesinden tırnak tozunun, nane 
kokulu diş çubuklarının tadını aldı. Peruklar için kıvırcık edici 
sıvılar, siğillere, nasırlara ilaç, çil giderici cilt merhemleri, 
gözler için güzelavratotu özü, baylara kuduzböceği kremi, 
bayanlara hijyen losyonu... Bilumum suları, pudraları, 
tuvalet ve güzellik ilaçlarını hazırlamayı, ama bunların yanı 
sıra çay ve baharat harmanlamayı, likör salamura vesaire 
yapmayı, kısacası, Baldini'nin geniş geleneksel bilgisi içinde 
öğretebileceği ne varsa hepsini öğrendi. Grenouille, 
olağanüstü bir ilgiyle olmasa da, yakınmadan ve başarıyla 
öğrendi. 


Öte yandan, tentürlerin, hulasaların, esansların elde 
edilmesi konusunda bir şey öğrenmek söz konusu oldu mu, 
bir şevk geliyordu Baldini'nin üstüne. Yorulmak 
bilmeden acıbadem çekirdeklerini burgulu cenderede eziyor, 
misk tanelerini havanda dövüyor, yağlı amber yumrularını 
eğri bıçakla kıyıyor, ya da menekşe köklerini rendeden 
geçiriyor, sonra bunları en halisinden alkole yatırıyordu. 
Sıkılmış yeşil limon kabuklarından çıkan bulanık suyun 
içindeki yağı ayırmaya yarayan ayırma hunisinin nasıl 
kullanıldığını görüyordu. Otları, çiçekleri, sıcak ve gölgelik 
bir yerde ızgaralar üstünde kurutmayı, sonra daha gevrek 
gevrekken çömleklere, sandıklara koyup balmumuyla 
kapatıp korumayı öğreniyordu. Pomat hazırlama, eriyik elde 
etme, süzme, deriştirme, durultma, damıtma, yeniden 
damıtma sanatını geçiriyordu bileğine. 


Tabii Baldini'nin atölyesi, büyük çapta çiçek ve ot yağları 
üretmeye elverişli değildi. Zaten buna gerekecek ölçüde 
taze bitki de bulunmazdı Paris'te. Ama ara sıra, pazarda taze 


biberiye, adaçayı, nane, ya da anason tohumu ucuzsa veya 
büyük bir parti iris yumrusu ya da baldıran kökü, kimyon, 
muskat cevizi, kuru karanfil geçmişse ellerine, Baldini'nin 
simyacı damarı kabarırdı, o zaman büyük imbiğini çıkarırdı; 
bakırdan, toplama kabı tepesine oturtulmuş türden bir 
imbikti bu Baldini gururla, Mağribi kafalı denen türden bir 
alambic olduğunu belirtirdi, daha bundan kırk yıl önce, 
Ligurya'nm güneye bakan yamaçlarında, Luberon'un 
yükseklerindeki kırlarda, açık havada lavanta damıtmıştı 
onunla. Sonra, Grenouille damıtılacak malzemeyi ufalarken 
Baldini bir acele -çünkü çabukluk işin püf noktasıydı 
tuğladan örülmüş bir ocağı yakar, üzerine, dibini bolca 
örtecek kadar su konmuş bakır imbiği yerleştirirdi. İçine bitki 
parçalarını atar, çift cidarlı Mağribi kafasını imbiğin 
açıklığına geçirir, buna da suyun girmesi ve çıkması için iki 
horttumcuk takardı. Bu gelişmiş soğutma düzeneğini 
kendisinin sonradan kattığını anlatırdı, çünkü eskiden, kırda 
çalışırken sırf yelpazelenerek soğutulurdu kafa. Sonra da 
ateşi körüklerdi. 


Yavaş yavaş imbikten gurultular gelmeye başlardı. Bir 
süre sonra da, önce çekingen çekingen, damla damla, sonra 
iplik gibi incecik akmaya başlardı sıvı Mağribi kafasının 
üçüncü hortumundan, Baldini'nin hazır ettiği Floransa 
şişesinin içine. Başlangıçta pek çirkin bir görünüşü olurdu, 
sulu, bulanık bir çorba gibi. Ama dolan şişede, yerine boşu 
konup bir kenara dinlenmeye bırakıldıktan sonra, yavaş 
yavaş iki değişik sıvı birbirinden ayrılmaya başlardı: Çiçek 
ya da ot suyu aşağıda kalır, üzerinde kalın bir yağ tabakası 
belirirdi. O zaman Floransa şişesinin alt ağzından kokusu çok 
hafif olan çiçek suyu dikkatle akıtılırsa, geriye saf yağ, 
esans, bitkinin kokusunu veren güçlü ilke kalırdı. 


Grenouille hayran olmuştu bu işleme. Eğer ömründe, 
içinde hayranlık tabii ki dışarıdan görülebilecek cinsten 
değil, gizli, soğuk bir alev gibi yanan bir hayranlık uyandıran 


bir şey olmuşsa, o da bu yöntemdi, ateşle, suyla, buharla, bir 
de ustaca yapılmış bu aygıtla nesnelerin içindeki koku veren 
ruhu çekip almak. Bu kokulu ruh, bu uçucu yağ zaten 
içlerindeki en iyi şeydi, tek onun için ilgileniyordu 
nesnelerle. Geriye kalan fasa fiso: çiçekler, yapraklar, kabuk, 
meyve, renk, güzellik, canlılık, daha her ne fazlalık varsa 
umurunda değildi. Bunlar yalnız kılıftı, safraydı. Çöpe 
atılacak şeylerdi. 


Zaman zaman, imbikten çekilen sıvı, su gibi dupduru 
gelmeye başlayınca kazanı ateşten alır, açar, içinde pise 
pise posası çıkmış bitkileri dökerlerdi. Çıkanlar, pelteye 
benzerdi, ıslanmış saman gibi, küçük kuşların ağarmış 
kemikleri gibi soluk, fazla pişmiş sebze gibi tatsız, iplik iplik, 
cıvık, ne olduğu hemen hemen tanınmaz halde, leş 
iğrençliğinde ve kendi kokularından neredeyse 
tamamen sıyrılmış olarak çıkardı. Pencereden ırmağa 
atarlardı. Sonra aygıtı taze bitkilerle doldurup, su ekleyip 
yeniden ocağa oturturlardı. Yeniden guruldamaya başlardı 
su, yeniden akmaya başlardı bitkilerin can suyu Floransa 
şişelerinin içine. Bu çoğu kere bütün gece böyle sürer 
giderdi. Baldini ocağa bakar, Grenouille şişeleri gözlerdi; iki 
dolduruş arasında yapacak fazla bir şey yoktu. 


O kasabada bakır kazanın büyüsüne kapılmış gibi 
otururlardı ateşin çevresinde. Çok ayrı nedenlerden de olsa, 
ikisi de büyülenmiş gibi olurdu. Baldini ateşteki közlerin, 
parlayı (o parlayıveren alevlerdeki, bakırın üstündeki 
kırmızının tadını çıkarırdı, yanan ateşin çıtırdamasına, 
imbiğin gurultusuna bayılırdı, çünkü eskiye götürürdü 
bunlar onu. Coştururdu insanı böylesi! Dükkândan bir şişe 
şarap getirirdi, çünkü ateşin sıcağı susuzluğunu getirmiş 
olurdu, şarap içmekse, bu da eskiyi anımsatan bir şeydi. 
Sonra, hikâyeler anlatmaya başlardı, eski zamandan, bitip 
tükenmeyen hikâyeler. Kendisinin de katıldığı, hem de 
Avusturyalılara karşı savaşarak gidişatını önemli ölçüde 


etkilediği İspanyol taht mücadelesinden; Camisard'larla 
birlikte Cevennes yöresine korku saldığından; Esterel'deki 
Hügno kızının, lavanta kokusundan başı dönmüş halde, 
isteğine boyun eğişinden; bir keresinde az kalsın bir orman 
yangını çıkarıp Provence'ı tutuşturmak üzere olduğundan 
hem de, kilisedeki amin kadar kesin, bütün Provence'i, 
-çünkü yaman bir Mistral esmekteymiş- söz ederdi; sonra 
damıtmadan, dönüp dolaşıp kırda, açık havada, geceleyin, 
ayışığmda, şarap içerek ve ağustosböceklerinin çığlıkları 
eşliğinde lavanta damıtmadan söz ederdi; böyle bir gecede 
olağanüstü incelikte ve güçte lavanta yağı çıkarıp 
ağırlığınca gümüşe alıcı bulduğunu; Cenova'daki çıraklık 
zamanını, gezginlik yıllarını, başka şehirlerde ne kadar 
çok kunduracı olursa o kadar parfümcüsü olan Grasse 
şehrini, hatta bu parfümcülerden kimisinin beyler gibi 
yaşayacak kadar zengin olduğunu, bahçeleri gölgeli, 
taraçalı, görkemli evlerde oturup yemeklerini duvarları 
ahşap kaplamalı odalarda, porselen tabaklardan altın 
kaşıklarla yediklerini..! anlatırdı. 


Böyle hikâyeler anlatırdı ihtiyar Baldini, yanı sıra şarap 
içer, şaraptan, ateşin sıcağından ve kendi hikâyelerinin 
verdiği coşkudan yanakları ateş kırmızısına keserdi. Ama 
daha biraz gölgede oturan Grenouille dinlemezdi hiç. Eski 
hikâyeler ilgilendirmiyordu onu, ilgilendiği tek şey, yeni 
olaydı. Gözlerini ayırmadan, imbiğin kafasındaki borucuğa, 
oradan ip gibi süzülen sıvıya bakardı. Bakarken de, 
kendisinin böyle içten içe kaynayan bir imbik olduğunu, 
kendi içinden de karşısındaki gibi bir sıvı, ama tabii daha iyi, 
daha yeni, daha başka, ta içlerinde yetiştirdiği, orada çiçek 
açan, Grenouille'den başka kimsenin koklamadığı ve 
kendilerine özgü parfümleriyle dünyayı güzel kokan bir 
Cennet Bahçesi'ne çevirerek varolmayı ona bir ölçüde 
katlanılır kılabilecek o seçme bitkilerden oluşan bir sıvı 
çıktığını kuruyordu. Bütün dünyayı kendi ürettiği sıvılara 


boğacak büyük bir imbik olmak, buydu Grenouille'in kendini 
adadığı hayal. 


Öte yandan Baldini, şarabın ateşiyle coşup, gittikçe 
çığrmdan çıkan hikâyelerle eskiden neyin nasıl olduğunu 
anlatır, bu arada gittikçe büyüyen bir iştahla övünmelerine 
dalıp kaybolurken, Grenouille çok geçmeden o garip 
hayalleri bırakırdı. Büyük imbik tasarımını şimdilik 
kafasından atar, yerine, yeni edindiği bilgileri nasıl daha 
akla yakın amaçlar için yararlı hale getirebileceğini 
düşünürdü. 


XIX 


Çok sürmedi, damıtma alanında uzman olup çıktı 
Grenouille. Damıtma ürününün niteliği üzerinde, ateşin 
harlılığının büyük bir etkisi olduğunu bulup çıkardı ki bu 
başarısında Baldini'nin öğrettiği meslek kurallarından çok 
kendi burnunun payı vardı. Her bitki, her çiçek, her ağaç, her 
yağlı yemiş ayrı bir işlem istiyordu. Buharı kâh harıl harıl 
kaynatarak, kâh orta karar ateşte tıkırdatarak çıkarmak 
gerekiyordu, kimi çiçekse ancak kısık mı kısık alevde 
terlemeye bırakılırsa veriyordu en has yanını. 


İmbiğe hazırlama işi de buna benzer önemdeydi. Nane, 
lavanta bütün bütün, demetler halinde damıtılabiliyordu. 
Başka şeylerinse bakır kazana gelmeden önce seçilerek 
toplanmış, kimisinin didilmiş, kimisinin kıyılmış, 
rendelenmiş, dövülmüş ya da suya yatırılmış olması 
gerekiyordu. Ama bazı şeyler de vardı ki, hiç damıtmaya 
gelmiyordu; Grenouille'in içine bunun kadar acı veren başka 
bir şey olamazdı. 


Aygıtın o rahatlıkla üstesinden geldiğini görünce, 
Grenouille'in imbiği istediği gibi kullanmasına izin verdi 
Baldini, o da alabildiğine yararlandı bu özgürlükten. 


Gündüzler parfüm karıştırır, öbür koku ve baharat ürünlerini 
hazırlarken, geceleri yalnız ama yalnız o esrar dolu damıtma 
sanatıyla uğraşıyordu. Amacı, büsbütün yeni koku maddeleri 
hazırlamak ve böylece içinde taşıyıp durduğu kokulardan hiç 
değilse birkaçını ortaya çıkarabilmekti. Başlangıçta küçük 
başarılar da elde etmedi değil. Isırgan çiçeğiyle tere 
tohumundan bir yağ, mürver çalısının taze soyulmuş 
kabuğuyla porsuk ağacının küçük dallarından bir su 
çıkarmayı başardı. Gerçi bu damıtıklar, kullandığı bitkilerin 
kokusunu pek andıran şeyler değildi, ama gene de başka 
çalışmalarda kullanılabilecek nitelikte olduklarından yararsız 
değillerdi. Ama sonra, yöntemin kesinlikle işe yaramadığı 
maddelerle karşılaştı. Örneğin, camın kokusunu damıtmayı, 
düz camın, sıradan insanların hiç mi hiç algılayamadığı, killi 
serin kokusunu damıtmayı denedi. Pencere camı, şişe camı 
bulup bir büyük parçalar, bir küçük parçalar, bir kırıklar, bir 
toz halinde imbiğe verdi en ufak bir sonuca ulaşamadı. 
Bronzu, porseleni, deriyi, tahılları, çakıl taşlarını damıttı. 
Alelade toprağı damıttı. Kanı, odunu, taze balıkları. Kendi 
saçlarını. Sonunda suyu bile damıttı, Seine'in, kendine özgü 
kokusu için saklanmaya değer gördüğü suyunu. İmbik 
yardımıyla bu maddelere özgü kokuları, kekikte, lavantada, 
kimyon tohumunda olabildiği üzere, çekip alabileceğini 
sandı. Damıtmanın, karışık maddeleri uçucu ve daha az 
uçucu öğelerine ayırmaya yarayan bir yöntemden başka bir 
şey olmadığını, parfümcülükte ise ancak, belirli bitkilerdeki 
uçucu, kokulu yağı, kokusuz ya da az kokulu öbür 
öğelerinden ayırabildiği ölçüde işe yaradığını bilmiyordu. 
Böyle uçucu yağı olmayan maddeler söz konusu olduğunda 
tabii hepten anlamsız kalıyordu damıtma yöntemi. Fizik 
okumuş olan biz bugünkü insanlar bunu hemen 
anlayıveririz. Oysa Grenouille için bu bilgi, hep hayal 
kırıklığı getiren denemelerden oluşan uzun bir zincirin, 
zahmetle elde edilmiş son halkasıydı. Aylarca her, ama her 
gece imbiğin başında oturmuş damıtma usulüyle temelden 
yeni kokular elde etmek için her yola başvurmuştu. 


Yeryüzünde yoğun biçimlerinde daha hiç var olmamış 
kokular olacaktı bunlar. En sonundaysa çıka çıka birkaç 
gülünç bitki yağından başka bir şey çıkmamıştı ortaya. 
Düşleminin derin, zenginliği ölçülmez kaynağından, somut 
koku namına bir tek damla bile alamamış, amaçladığı 
kokuların bir zerresini bile ele geçirememişti. 


Başarısızlığa uğradığını açıkça gördüğünde deneyleri 
bıraktı ve ölümcül bir hastalığa tutuldu. 


XX 


Ateşi yükseldi, ilk günlerde ter yaptı ateş, daha sonra da, 
sanki derisinin gözenekleri terlemeye yetişemiyormuş gibi, 
sayısız kabarcıklara yol açtı. Grenouille'in vücudu silme 
kırmızı sivilcelerle dolmuştu. Çoğu patlıyor, içlerindeki sulu 
birikintiyi boşaltıyor, sonra gene doluyordu. Kimisi büyüyüp 
bayağı kan çıbanına dönüşüyordu, kızarıp şişiyor, kocaman 
oluyor, kraterler oluşturuyor, koyu bir irin, sarı sarı sümüklü 
bir kan kusuyordu. Bir süre sonra Grenouille, içinden taşa 
tutulup yüz yerinden yaralanmış bir çilekeşe dönmüştü. 


Baldini elbet tasalanacaktı. Değerli çırağını, ticaretin tam 
başkentin, hatta bütün ülkenin, sınırları dışına taşmaya 
başladığı bir sıra yitirmesi hiç de hoş olmazdı. Evet 
gerçekten, yalnız taşradan değil, yurtdışındaki saraylardan 
da, Paris'i çıldırtan yeni kokulardan isteyen sipariş 
mektupları yağmaya başlamıştı; Baldini, kafasından, bu 
istekleri karşılayabilmek için Faubourg Saint-Antoine'da bir 
şube, en çok giden kokuların büyük çapta karıştırıldığı, 
büyük çapta küçük cici şişelere doldurulduğu, küçük cici 
kızlar tarafından paketlenip Hollanda'ya, ingiltere'ye,Alman 
imparatorluğuna gönderildiği, basbayağı bir fabrikacık 
açmayı geçiriyordu. Paris'e yerleşmiş bir ustanın böyle bir 
girişimde bulunması gerçi hiç de yasal değildi, ama Baldini 
son zamanlarda yüksek mevkilerin himayesine mazhar 


olmuştu, eşsiz parfümeri sağlamıştı bunu ona; 
yalnız vekilharç değil, Paris'in gümrük mültezimi olan mösyö 
gibi, Krallık maliye kabinesinin üyesi olan ve ilerleme 
gösteren işletmeleri destekleyen Bay Feydeau de Brou gibi 
önemli kişileri almıştı arkasına. Hatta bu sonuncusu Krallık 
imtiyazının bile söz konusu olabileceğini belirtmişti ki, 
insanın isteyebileceği en büyük şeydi bu; öyle ya, devletin 
ya da mesleğin vesayetine düşmemesini sağlayacak bütün 
kapıları açan bir anahtar, iş hayatındaki bütün dertlerin 
sonu, sonsuza kadar güvenlik altına alınmış, tehlikeye 
girmesi söz konusu olmayan bir refah demek değil miydi 
imtiyaz? 


Sonra bir de başka bir tasarısı vardı Baldini'nin, gözünün 
bebeği olan bir tasarısı, harcıâlem mal olmasa da, herkesin 
satın alabileceği şeyler üreten bir yer olarak düşündüğü, 
Faubourg Saint-Antoine'daki fabrikanın bir tür karşı ucu olan 
bir proje: sınırlı sayıda, yüksek ve en yüksek düzeydeki 
müşteriler için kişisel parfümler yapmak, daha doğrusu 
yaptırmak, ısmarlama elbise gibi yalnız bir kişiye uyan, 
yalnız o kişinin kullanabileceği ve yalnız o kişinin soylu adını 
taşıyacak parfümler. Bir 'Parfüm de la Marguise de Cernay' 
getiriyordu gözünün önüne, bir ‘Parfüm de la Marechale de 
Villars’, bir ‘Parfüm du Due d'Aiguillon' vesaire. Bir ‘Parfüm 
de Madame la Marguise de Pompadour', hatta, enfes bir 
biçimde yontulmuş akikten yapılma, altın zarfı kalem 
işlemeli, ayağının iç tarafına görülmeyecek gibi “Giuseppe 
Baldini, Parfumeur' kazınmış bir flakon içinde bir “Parfüm de 
Sa Majeste le Roi’ düşlüyordu. Kralın adı ve kendi adı bir ve 
aynı nesnenin üstünde. Baldini'nin gözü yükselmiş, böyle 
şahane hülyalara kapı açmıştı! Derken Grenouille 
hastalanmıştı. Üstelik Grimal, toprağı bol olsun, hiçbir eksik 
duymaz, her şeye dayanır, hatta kara vebaya bile bana 
mısın demez diye yemin etmişken. Durup dururken 
hastalanmıştı ki ne hastalanma, ölmecesine. Ya ölürse? 
Korkunç! O zaman onunla birlikte o güzelim fabrika 


tasarıları, cici küçük kızlar, imtiyaz, Kral'ın parfümü 
tasarıları, hepsi ölürdü. 


Bunun üzerine, çırağının değerli hayatını kurtarmak için 
her çareyi denemeye karar verdi Baldini. Hastanın atölye 
kerevetinden evin üst katındaki temiz bir yatağa 
taşınmasına karar verdi. Yatağı damast kaplattı. 
Kabarcıklardan, açılıp kanayan çıbanlardan o kadar 
iğrenmesine rağmen, hastanın daracık merdivenden üst 
kata taşınmasına bizzat yardım etti. Karısına, şaraplı tavuk 
suyu çorbası pişirmesini buyurdu. Semtin en tanınmış 
hekimini, parasını, yirmi frank, peşin almadan zahmet edip 
gelmeyen, Procope diye birini çağırttı. 


Doktor geldi, parmaklarının ucuyla örtüyü kaldırdı, 
Grenouille'in gerçekten, yüz mermiyle delinmişe benzeyen 
vücuduna bir kere, ama yalnızca bir kere bakıp odadan çıktı, 
asistanının peşinden taşıyadurduğu çantasını bile açmadan. 
Durum gün gibi açık, diye anlatmaya başladı Baldini'ye. Söz 
konusu olan, karaçiçeğin frengiye dönük bir çeşidiyle had 
safhada cerahatli kızamık karışımı bir hastalıktı. Tedavisi en 
başta, çürüme içinde olan ve bundan dolayı canlı bir 
organizmadan ziyade leşe yakın haldeki vücuda, hacamat 
amacıyla usulünce neşter vurulamayacağı için, mümkün 
değildi. Her ne kadar hastalığın seyri bakımından 
karakteristik olan vebamsı koku henüz duyulmuyor idiyse de 
-ki hayret uyandırıcı bir şeydi bu ve salt bilimsel olarak 
bakıldığında küçük bir garabet demekti hastanın gelecek 
kırk sekiz saat içinde öleceğinden en küçük bir şüphe bile 
duyulmamalıydı, adının Doktor Procope olduğu kadar 
kesindi bu. Bunun üzerine, yaptığı hasta ziyareti ve koymuş 
olduğu teşhis için bir yirmi frank daha alıp bunun beş frankı, 
klasik belirtiler gösteren kadavrayı teşhir için kendisine 
bırakmaları halinde geri verilebilirdi ayrıldı. 


Baldini çıldıracak gibiydi.  Yakmıyor, çaresizliğini 
haykırıyordu. Parmaklarını ısırıyordu kaderine duyduğu 
öfkeden. Bir kere daha suya düşmüştü tasarıları, hem de 
büyük, en büyük başarıya o kadar yaklaşmışken. Vaktiyle 
Pelissier'yle şürekâsının yenilik merakı olmuştu işini bozan. 
Şimdi de yenilik hazinesi, tükenmek bilmeyen,bu altınla 
tartılsa pahası ödenmez ufak tefek oğlan, tam işin kurulma 
evresinde frengiye dönük çiçek hastalığına ve de had 
safhada kızamığa yakalanmadan edemeyen pis herif! Tam şu 
sırada! Neden şimdi de iki yıl sonra değil, bir yıl sonra değil 
de şimdi? O zamana kadar bir gümüş madeni gibi, altın 
sıçan eşek gibi nesi var nesi yoksa söküp alabilirdi. Bir yıl 
sonra isterse ölsündü. Ama yok! Şimdi ölecekti, hay Allah 
kahretmesin, kırk sekiz saat içinde! 


Kısa bir an için karşıdaki Notre-Dame'a yollanıp mum 
yakmayı, Tanrı'nm Kutsal Anası'na Grenouille'in iyileşmesi 
için yalvarmayı düşündü. Sonra vazgeçti, çünkü çok az 
zaman kalmıştı. Koşup mürekkep, kâğıt getirdi, karısını 
hastanın odasından kışkışladı. Sonra dizinde kâğıtlar, elinde 
mürekkebe batırılmış kamış, yatağın yanında bir sandalyede 
oturup Grenouille'i günah çıkarmaya çağırdı. Ne olur, Tanrı 
aşkına, içinde taşıdığı hazineleri, öyle sessiz sedasız alıp 
götürmemeliydi! Ne olur şu son saatlerinde, geride bıraktığı 
dünya bütün zamanların en iyi kokularından yoksun kalsın 
istemiyorsa, vasiyetini bırakmalıydı emin ellere! Kendisi, 
Baldini, bu vasiyeti, şimdiye kadar duyulmuş kokuların en 
yücelerini içerecek olan bu formül dağarcığını sadakatle 
çekip çevirecek, serpilip ortaya çıkmasını sağlayacaktı. 
Grenouille'in adına ölmez bir ün katacak, hatta evet, işte 
bütün azizler katında yemin ediyordu bu kokuların en iyisini 
ta kralın kendisine takdim edecekti, altın kalem işlemeli, 
akik bir flakon içinde, üstüne ‘Jean-Baptiste Grenouille'den, 
Paris'te Parfumeur' ithafı kazınmış olarak.Böyle konuştu, 
daha doğrusu, böyle fısıldadı Baldini, Grenouille'in kulağına, 


yeminler ederek, yalvarırcasına, övgüler sıralayarak ve 
durup dinlenmeksizin. 


Ama hepsi boşunaydı. Grenouille'den sulu akıntıyla kanlı 
irinden başka bir şey çıkmıyordu. Sessiz sessiz yatıyordu. 
Şam bezinin altında, o iğrenç salgıları veriyordu dışına, ama 
hazinesinden, bilgisinden, en adi bir koku formülünden 
Zırnık koklatmıyordu. Grenouille'i boğazlayabilirdi Baldini, 
vurup öldürebilirdi, en iyisi de, döve döve çıkarabilirdi o 
kokuşmuş gövdedeki paha biçilmez sırları, eğer bir işe 
yarayacağını bilseydi.. ve bunlar Hıristiyan kişinin insan 
kardeşini sevmesi ilkesinden anladığı şeye öyle açıkça ters 
düşmeseydi. 


Böyle en tatlı seslerle söyleyip dinledi, pışpışladı 
hastasını, tiksinmesini yenmek cehennem azabı gibi zor 
geldiyse de serin bezler koydu terden sırılsıklam olmuş 
alnına ve yanardağ gibi açılmış yaraların üstüne, kaşıkla 
ağzına şarap verdi dili işlesin de konuşsun diye, bütün gece 
sürdü bu boşuna! Gün ağarırken umudu kesti, bıraktı. İyice 
bitkin, odanın öbür ucundaki koltuğa yığıldı, artık öfke bile 
duymadan, sadece yılgınlığa teslim olmuş bir halde 
Grenouille'in, karşısındaki yatakta ölmekte olan, ne 
kurtarabildiği ne soyabildiği, içinden işine yarayabilecek 
hiçbir şey çıkaramadığı, batmakta olan ve batarken bütün 
servetini denizin derinliklerine götüren gemiyi seyreden bir 
kaptan gibi, bitişini eli kolu bağlı seyretmek zorunda olduğu 
küçük vücuduna bakakaldı. 


O sırada birden açıldı ölümcül hastanın dudakları, işitenin 
son demlerini yaşayan birinden geldiğine inanmayacağı 
kadar açık seçik, kararlı bir sesle konuştu: “Söyleyin, Usta: 
Bir maddeden koku elde etmek için ezmeyle damıtmadan 
başka yol var mıdır?” 


Sesin kendi hayalinden ya da öbür dünyadan gelmiş 
olacağını düşünen Baldini, makine gibi karşılık verdi: “Evet, 
vardır.” “ 


“Ne gibi?” sorusu geldi yatak tarafından. Baldini uykulu 
gözlerini iyice açtı. Grenouille, yastıkların ortasında 
kımıltısız yatıyordu. Cenaze mi konuşmuştu? 


“Ne gibi?” sorusu duyuldu yeniden; bu kez Grenouille'in 
dudaklarındaki kıpırtıyı görmüştü Baldini. “Şimdi her şey 
bitti,” diye düşündü, “şimdi sonu geldi, ya ateşten sayıklıyor 
ya can çekişiyor.” Ayağa kalktı, yatağa yürüdü, hastanın 
üzerine eğildi. Hasta gözlerini açmış, Baldini'ye dikmişti, ilk 
kargılaşr malarında olduğu gibi garip, pusuya yatmışa 
benzer bir bakışla. 


“Ne gibi?” diye sordu. 


O zaman Baldini, ya Allah deyip ölmekte olan birinin son 
arzusunu yerine getirmemezlik etmek istemiyordu karşılık 
verdi: “Üç yol daha vardır, oğlum: Biri enfleurage â chaud, 
biri enfleurage â froid, biri de enfleurage a l'huile. Bunlar 
birçok bakımdan damıtmadan daha üstündür, bütün kokular 
içinde en haslarını elde etmede kullanılırlar: yasemin, gül, 
portakal çiçeği kokusu için.” 


“Nerede?” diye sordu Grenouille. 


“Güneyde,” diye yanıtladı Baldini. “En başta, Grasse 
şehrinde.” 


“İyi,” dedi Grenouille. 


Ve gözlerini kapadı. Baldini yavaş yavaş doğruldu. 
Tükenmişti. Bir satır bile yazmadığı kâğıtlarını topladı, mumu 
söndürdü. Dışarıda gün ağarıyordu bile. Yorgunluktan canı 


çıkmıştı. Rahip çağırmalıydı, diye düşündü. Sağ eliyle belli 
belirsiz istavroz çıkardı, odadan çıktı. 


Grenouille ise ölüden başka her şeye benziyordu. Sadece 
derin bir uykuya dalmıştı ve vücudunun özsuyunu 
topluyordu yeniden. Derisindeki kabarcıklar kurumaya, irin 
kraterleri tıkanmaya, yaraları kapanmaya başlamıştı bile. Bir 
hafta içinde iyileşti. 


XXI 


Ona kalsa hemen giderdi güneye, ihtiyarın sözünü ettiği 
yeni tekniklerin öğrenilebileceği yere. Ama akıl alır şey 
değildi bu. Bir çırak parçasıydı, yani bir hiç. Aslına bakılırsa, 
böyle demişti Baldini -Grenouille'in dirilişine başlangıçta 
duyduğu sevincin üstesinden geldikten sonra-, aslına 
bakılırsa, bir hiçten bile az bir şeydi, çünkü doğru dürüst bir 
çırak olabilmek için kusursuz, yani evliliğe dayalı bir kökeni 
olması, zanaatçı ailesinden geliyor olması, bir de çıraklık 
sözleşmesi olması gerekiyordu ki onda bunlardan hiçbiri 
yoktu. Eğer kendisi, Baldini, Grenouille'in gene de günün 
birinde kalfa belgesine kavuşmasını sağlarsa bu sadece, 
ondaki öyle her gün rastlanmayacak yetenek gözönüne 
alınarak, ilerdeki davranışlarında kusur etmediği takdirde ve 
kendisinin, Baldini'nin, çok zararını gördüyse de varlığını 
hiçbir zaman inkâr edemeyeceği sınırsız iyi yürekliliği 
sayesinde olacaktı. 


Tabii, iyi niyetle verilmiş bu sözün yerine getirilmesi biraz 
zaman aldı, bir üç yıl kadar Bu süre içinde Baldini, 
Grenouille'in yardımıyla büyük hayallerini gerçekleştirdi. 


Faubourg Saint-Antoine'da ki fabrikayı kurdu, özel 
parfümleriyle kendini saraya kabul ettirdi, krallık imtiyazını 
aldı. Üstün koku ürünleri ta Petersburg'a, Palermo'ya, 
Kopenhag'a kadar satılır oldu. Hatta misk yüklü bir çeşidi, 


Allah bilir koku bakımından hiç de yoksul olmayan 
İstanbul'da bile tutuldu. İster Londra'nın City'sindeki kibar 
yazıhanelerde ister Parma'daki şatoda olsun, ister 
Varşova'nın sarayında ister Lippe Detmold kontunun 
köşkünde olsun, hava Baldini'nin parfümlerinin kokusunu 
taşıyordu. Ömrünün sonunu kahredici bir yoksulluk içinde 
Messina'da geçirmeye razı olmuşken, yetmiş yaşında 
Avrupa'nın tartışmasız en büyük itriyatçısı, Paris'in en 
zengin hemşehrilerinden biri olma durumuna yükselmişti. 


17/56 yılının başında Baldini -bu arada Pont au 
Change'daki bitişik evi satın almıştı, yalnız oturmak için, 
çünkü eski ev, tam anlamıyla tıkabasa, çatısına kadar koku 
maddeleriyle, baharatla dolmuştu- Grenouille'e serbest 
çalışması için izin vereceğini bildirdi, yalnız üç koşulu vardı: 
Birincisi, şimdiye kadar Baldini'nin çatısı altında yapılmış 
olan hiçbir parfümü ne kendisi üretecek, ne de bunların 
formüllerini üçüncü kişilere verecekti; ikincisi, Paris'ten 
ayrılacak ve bu şehre Baldini yaşadıkça bir daha ayak 
basmayacaktı; üçüncüsü, bu ilk iki koşulu mutlak bir sır 
olarak saklayacaktı. Bütün bunlara uyacağına azizlerin 
tümü, annesinin zavallı ruhu ve kendi şerefi adına yemin 
etmeliydi. Ne şerefi olan, ne azizlere, ne de annesinin zavallı 
ruhuna inanan Grenouille yemin etti. Başka her yemini de 
ederdi. Baldini'nin her koşulunu kabul ederdi, çünkü ona 
göze batmadan yaşamasını, başına iş gelmeden yolculuk 
yapmasını, iş bulmasını sağlayacak olan o gülünç kalfalık 
belgesini eline almak istiyordu. Gerisi umurunda değildi. 
Hem ne şartlardı ki, zaten bunlar! Paris'e ayak basmamak 
mı? Paris'i ne yapsındı? En pis kokan en uzak köşesine kadar 
biliyordu, nereye de gitse yanında götürecekti, Paris onun 
malıydı, yıllardan beri. Baldini'nin başarılı olmuş 
kokularından hiçbirini üretmemek, formülünü başkasına 
vermemek mi? Sanki istese onlar kadar güzel ve daha da 
güzel bin koku daha yarata-mazmış gibi! Ama istemiyordu 
ki. Baldini'ye ya da öbür kentsoylu parfümcülerden herhangi 


birine rakip çıkmak niyetinde değildi. Amacı, sanatıyla çok 
para kazanmak değildi, başka türlü geçinmenin yolunu 
bulduğu sürece, sanatını geçinmek için kullanmak bile 
istemiyordu. İçini açığa vurmak istiyordu, başka bir şey 
değil, dış dünyanın verebileceği her şeyden harikulade 
bulduğu içini açığa vurmak. Bu yüzden de Baldini'nin 
koşulları Grenouille için sözü edilmeye değmez şeylerdi. 


Baharda yola çıktı, mayıs ayında bir gün, sabah 
erkenden. Baldini kendisine bir sırt çantası vermişti, ikinci 
bir gömlek, iki çift çorap, büyük bir sucuk, bir at çulu ve 
yirmi beş frank. Vermekle yükümlü olduğundan çok daha 
fazlaydı bunlar, Baldini'nin söylediği Üzere, hele 
Grenouille'in, görmüş olduğu esaslı meslek eğitimi için bir 
kuruş çıraklık parası bile vermediği düşünülürse. Vermekle 
yükümlü olduğu şey, iki frank yol parasıydı, o kadar. Ama 
işte ne yüreğinin iyiliğini yoksayabiliyordu ne de Je-an- 
Baptiste'e karşı içinde yıllar boyunca duymuş olduğu 
yakınlığı. Ona gezginliği süresince iyi şanslar diliyor, bir kez 
daha sıkı sıkı, ettiği yemini unutmamasını tembihliyordu. 
Bunları söyleyerek Grenouille'i, bir zamanlar içeri aldığı 
yere, servis girişinin kapısına getirip yolcu etti. 


Elini uzatmadı, can yakınlığı dediyse o kadar da değildi. 
Ona zaten hiç elini vermemişti. Sanki Grenouille'den üstüne 
bir şey geçmesi, sanki kirlenmesi tehlikesi varmış gibi, 
dindarca denebilecek bir iğrentiyle hep kaçınmıştı 
dokunmaktan. Kısaca 'Adieu' demekle yetindi. Grenouille de 
başını salladı, büzüldü, uzaklaşıp gitti. Caddede kimseler 
yoktu. 


XXII 


Grenouille ufalmış bükülmüş, sırt çantasını kambur gibi 
taşıyarak, arkadan bakıldığında ihtiyar bir adam görünümde, 
bir çabuk köprü aşağı, karşıdaki adaya doğru yürürken 


arkasından bakıyordu Baldini. Parlamento sarayının orada, 
sokağın kıvrımında gözden kaybetti onu, alabildiğine 
rahatlamıştı. 


Heriften hiçbir zaman hoşlanmamıştı, şimdi kendine itiraf 
edebilirdi bunu artık. Çatısı altında barındırıp sömürdüğü 
sürece içi rahat etmemişti, iki kez yasak bir şey yapan, 
usulsüz yollara sapan dürüst bir insanın ruh halini yaşamıştı 
hep. Elbet foyasının meydana çıkması tehlikesi çok küçük, 
buna karşı başarı olasılığı dev gibi büyüktü, ama 
huzursuzluğu da, vicdan rahatsızlığı da bir o kadar büyük 
olmuştu. Gerçekten onca yıl bir tek gün geçmemişti ki bu 
adama uyduğunun cezasını günün birinde bir biçimde 
çekeceği korkusunu ensesinde hissetmesin. Sonu iyi gelse 
bari! Yatmış kalkmış kafasından dua gibi hep bu düşünceyi 
geçirmişti. “Bu zorlu maceranın sonundaki başarının tadını 
ceremesini çekmeden bir çıkarabilsem! Bir becersem bunu! 
Gerçi hak değil bu yaptığım, ama Tanrı bir gözünü 
yumacaktır, muhakkak yumacaktır! Ömrüm boyunca az mı 
çarptırdı beni yeterince ağır cezalara hiçbir neden 
olmaksızın, onun için adaletinin gereğidir bu kez hoşgörülü 
davranması. Hem benim suçum ne ki bu işte, eğer bir suç 
söz konusuysa? Olsa olsa, bir çırağın mucizevi istidadını 
istismar edip onun yeteneğini kendiminmiş gibi göstererek 
lonca düzeninin bir parçacık dışına çıkmış olmam. Çok 
çok, zanaatın geleneğin buyurduğu fazilet yolundan cüzi 
ölçüde ayrılmış olmam. Çok çok, dün lanetlediğim şeyi 
bugün kendim yapıyor olmam. Cürüm müdür bu? Başkaları 
ömür boyunca düzenbazlık ediyor. Ben sırf birkaç yıl azıcık 
hileye saptım. O da, rastlantı karşıma bu bir kerelik fırsatı 
çıkardığı için. Belki rastlantı bile değildi, belki o büyücüyü 
kapıma gönderen Tanrı'nın ta kendisiydi, Pelissier'yle 
şürekâsı yüzünden çektiğim aşağılanmalardan sonra bir ödül 
olarak. Belki de takdir-i ilahinin hiç benimle uğraştığı yok da 
Pelissier'yi cezalandırmak amacını güdüyor! Bu olabilir işte! 
Yoksa, beni yükselterek vermeyecekti de nasıl verecekti 


Pelissier'nin cezasını? Bu durumda benim ikbalim ilahi 
adaletin elindeki alet oluyor ki, böylesini utanmadan ve en 
küçük bir pişmanlık bile duymadan kabul etmek caiz 
olmaktan öte, boynumun borcudur... 


Çok düşünmüştü Baldini geçen yıllar boyunca, sabahları 
o dar merdivenden aşağı dükkâna inerken, akşamları 
çekmecede toplanan parayla yukarı çıkıp o ağır altın, gümüş 
sikkeleri sayıp kasasına aktarırken, geceleri karısının 
horuldayan iskeleti yanında yatıp da talihine kaygıyla 
bakmaktan uyuyamazken. 


Ama şimdi, sonunda, bu karanlık düşünceler bitmişti. 
Tekinsiz konuk gitmişti, hem de sonsuza kadar güven içinde 
kalıyordu. Baldini elini göğsüne dayadı, elbisesinin kumaşı 
altında, kalbinin üstündeki defteri yokladı. Altı yüz formül 
yazılıydı içinde, kuşak kuşak parfümcü gelse 
gerçekleştirebileceklerinden fazla. Bugün her şeyini 
kaybetse, sırf bu harika defterle bir yıl içinde yeniden zengin 
bir adam olurdu. Gerçekten, daha ne isteyebilirdi ki! 


Sabah güneşi vuruyordu karşı taraftaki evlerin çatılarına, 
sıcak sıcak Baldini'nin yüzüne. Hâlâ güneye, caddenin 
Parlamento Sarayı'mn oradaki ucuna doğru bakıyordu - 
Grenouille'in gözden kaybolması hiç tadına doyulur bir zevk 
değildi!-, ardından, kabına sığmayan bir şükran duygusuyla 
hemen bugün karşıdaki Notre-Dame'ı ziyaret edip bağış 
sandığına bir altın atmaya, üç mum yakmaya ve diz çöküp 
Allah'ına, onu böyle bir mutluluğa boğduğu ve intikamdan 
koruduğu için teşekkür etmeye karar verdi. 


Ne var ki, araya olmayacak bir iş girdi, tam kiliseye 
gitmek istediği o öğle sonrası, ingilizlerin Fransa'ya savaş 
açtığı söylentisi işitildi. Bu gerçi aslında can sıkacak bir şey 
değildi. Ama Baldini tam o gün Londra'ya bir parti parfüm 
yollayacak olduğundan, Notre-Dame ziyaretini erteleyip 


onun yerine bilgi toplamak için şehre, arkasından da Londra 
sevkiyatmı şimdilik durdurmak için Faubourg Saint- 
Antoine'daki fabrikasına yollandı. Gece yatakta, uykuya 
dalmadan hemen önce dahice bir şey geldi aklına: Yeni 
Dünya'daki sömürgeler nedeniyle çıkması beklenen askeri 
sürtüşmeleri gözönünde bulundurarak, ‘Prestige du Quebec’ 
adı altında yeni bir parfüm lanse edecekti, reçinemsi - 
kahramanca bir koku, başarısı -orası kesindi- ingiltere 
ticaretinin eksilmesiyle doğan zararını karşılayacak da öteye 
bile geçecekti. Rahatlamış olarak yastığına, altında formül 
defterinin huzur veren sertliğini hissettiği yastığına yasladığı 
budala, ihtiyar kafasında bu tatlı düşünceyle uyudu Usta 
Baldini ve bir daha uyanmadı. 


Çünkü o gece, ilerde, layık olduğu veçhile bir gecikmeyle, 
Paris'teki bütün köprüler üzerine kurulmuş bütün evlerin 
Kral emriyle birbiri ardınca yıkılmasına yol açacak küçük bir 
felaket oldu: Anlaşılır bir sebep olmaksızın, Pont au 
Change'ın batı tarafındaki, üçüncü ye dördüncü ayaklar 
arasında kalan parçası çöktü. İki ev sulara gömüldü, öyle 
birdenbire ve topyekün gitti ki evler, oturanlardan kimse 
kurtarılamadı. Ne mutlu ki sadece iki kişiydi söz konusu 
olan: Giuseppe Baldini ile karısı Teresa. Çalışanlar, izinli ya 
da izinsiz, sokağa çıkmışlardı. Sabahın erken saatlerinde 
hafif içkili olarak eve dönen -daha doğrusu eve dönmek 
isteyen, çünkü ev kalmamıştı ortada- Chenier bir sinir 
bunalımı geçirdi. Otuz yıl boyunca, çocuğu akrabası 
olmayan Baldini'nin vasiyetnamesinde kendini mirasçı 
olarak göstereceği umuduna bel bağlamıştı. Şimdiyse, bir 
çırpıda gitmişti bütün mirası, her şey, ev, mağaza, 
hammaddeler, atölye, Baldini'nin kendisi hatta, belki de 
fabrikanın sahibi olmasını sağlayabilecek olan vasiyetname 
bile! 


Hiçbir şey bulunamadı, cesetler, kasa, altı yüz formüllü 
defter bulunamadı. Avrupa'nın en büyük parfümcüsü 


Giuseppe Baldini'den geriye kalan tek şey, daha haftalar 
boyunca Paris'ten Le Havre'a kadar Seine boyunu tutan, 
misk, tarçın, sirke, lavanta ve daha bin maddeden oluşma, 
karışık mı karışık bir rayiha oldu. 


İKİNCİ BÖLÜM 
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Giuseppe Baldini Evi'nin çöktüğü sırada Grenouille, 
Orleans'a giden yoldaydı. Büyük şehrin buğu alanını ardında 
bırakmıştı, kendisini Paris'ten uzaklaştıran her adımla 
çevresindeki hava durulaşıyor, anlaşıyor, temizleşiyordu. 
Sanki inceliyor gibiydi. Artık her metrede bir yüzlerce, 
binlerce ayrı koku baş döndürücü bir köşe kapmaca içinde 
birbirini kovalamıyor, olan az sayıdaki kokular -kumlu yolun, 
çayırların, toprağın, bitkilerin, suyun kokusu- uzun şallar gibi 
ortalığa yayılıyordu; yavaş yavaş kabarıyor, yavaş yavaş 
kayboluyordu bunlar, bıçakla kesilir gibi bitmiyorlardı. 


Grenouille bu yalınlığı bir kurtuluş gibi hissetti. Bu 
rahvan kokular burnunu okşamıştı. Ömründe ilk kez, aldığı 
her solukta yeni, beklenmedik, düş-mansı bir koku 
yakalamak ya da hoş bir kokuyu kaçırmamak için tetikte 
olması gerekmiyordu. İlk kez, pusuya yatmış gibi koklamak 
zorunda olmadan, neredeyse serbestçe soluk alabiliyordu. 
‘Neredeyse’ diyoruz, çünkü Grenouille'in burnundan, 
gerçekten serbestçe kayıp geçen bir şey yoktu tabii. En ufak 
bir vesile olmasa bile hep uyanık bekliyordu dışarıdan gelip 
de içine girmesi gereken her şeye karşı duyduğu güdüsel 
kuşku. Ömrü boyunca, doygunluk, hoşnutluk, hatta 
mutluluk gibisinden durumlara az çok yakın birşeyler 
yaşadığı sayılı anlarda bile soluk almaktan çok vermeyi yeğ 
tutmuştu - nitekim hayatına da umutlu bir soluk alışla değil, 
caniyane bir çığlıkla başlamamış mıydı? Ama, onda 
yaradılışından gelme bir kısıtlılık olan bu noksan bir yana, 


Paris'i geride bıraktıkça kendini daha iyi hissetmeye 
başlamıştı; soluması gittikçe kolaylaşıyor, adımları gittikçe 
hafifliyor, hatta yavaş yavaş vücudunu dik tutmaya bile 
kalkışıyordu, öyle ki uzaktan bakınca neredeyse sıradan bir 
zanaatçı delikanlısı gibi görünüyordu, yani bütünüyle 
normal bir insanmış gibi. 


Onu en çok rahatlatan şey, insanlardan uzaklaşmak 
olmuştu. Paris'te, dünyanın başka herhangi bir şehrinde 
olduğundan çok daha fazla insan bir araya sıkışmış 
yaşıyordu. Altı, yedi yüz bin insan yaşıyordu Paris'te. 
Caddeler kivil  kıvıl insan, evler o bodrumlarından 
çatı katlarına kadar tıklım tıklım insan doluydu. Hemen 
hemen hiçbir köşe, bir tek taş, bir karışçık toprak yoktu 
Paris'teki insan kokusu sinmemiş olsun. 


Kendisini Paris'te on sekiz yıldır, havanın fırtına öncesi 
ağırlığıyla bunaltan şeyin aslında bu koyu insan kokusu 
olduğunu ancak şimdi, kokudan kurtulmaya başladığında 
anlamıştı Grenouille. Bugüne kadar hep, büzülüp 
uzaklaşması gereken şeyin genel olarak dünya olduğunu 
sanmıştı. Oysa dünya değildi, insanlardı. Öyle görünüyordu 
ki dünyada, insanları boşalmış bir dünyada pekâlâ 
yaşanabilirdi. 


Yolculuğunun üçüncü gününde, Orleans'ın kokusal çekim 
alanına girdi. Daha şehrin yakında olduğunu gösterecek, 
gözle görülür herhangi bir işaret belirmeden havada insan 
unsurunun yoğunlaştığını duydu ve baştaki niyetinden 
dönerek Orleans'dan geçmeye karar verdi. Yeni kazandığı 
soluma rahatlığını, o boğucu insan iklimine girip 
hemencecik bozmak istemiyordu. Şehrin iyice açığından 
dolaştı, Châteauneuf yakınlarında Loire'la karşılaştı, 
Sully'den karşıya geçti. Oraya kadar yetmişti sucuğu. Bir 
tane daha alıp ırmak boyundan ayrılarak içerilere doğru 
yürüdü. 


Artık yalnız şehirlerin değil, köylerin de uzağından geçer 
olmuştu. Gittikçe incelen, gittikçe insana uzak bir nitelik 
kazanan havadan sarhoş gibiydi. Yalnız yolluk almak için 
yaklaşıyordu insanlara, ortalıkta üç beş ev ya da yalnız bir 
çiftlik görürse ekmek satın alıyor, sonra gene ormanlara girip 
kayboluyordu. Birkaç hafta sonra, geçtiği tenha yollarda tek 
tük yolculara rastlamaktan bile rahatsız olmaya, çayırlarda 
yılın ilk otunu biçen köylülerin arada bir, nokta nokta 
duyduğu o kokularına bile katllanamamaya başladı. 
Ürküntüyle, karşılaştığı her koyun sürüsünün açığından 
geçmeye çalıştı, koyunlar yüzünden değil, çobanın 
kokusundan kaçmak için. Saatlerce uzağındaki bir süvari 
bölüğünün kokusunu mu duydu, hemen tarlalara daldı, 
fazladan millerce yol dolaşmayı yeğledi. Başka zanaatçı 
delikanlılar, o serseriler gibi odenetlenmek, kâğıtlarını 
göstermek zorunda kalmak ya da askere alınıp savaşa 
sürüklemekten korktuğu için değil -savaş olduğunu 
bilmiyordu bile—, yalnız ama yalnız süvarilerin yaydığı insan 
kokusundan iğrendiğinden. Böyle olunca, yola çıkarkenki 
Grasse'a gitme tasarısı yavaş yavaş kendiliğinden 
sönükleşti; bir bakıma, bütün başka tasarılar, niyetler gibi, o 
da özgürlüğün içinde eriyip dağıldı. Grenouille artık 
herhangi bir yere gitmek değil, uzaklaşmak, insanlardan 
uzaklaşmak istiyordu, o kadar. 


Sonunda yalnız geceleri yol alır oldu. Gündüzün insan 
ayağı değmez bir köşe buluyor, fundalıklara dalıyor, sürünüp 
çalılıklara giriyor, bir hayvan gibi kıvrılıp yatıyor, toprak 
rengi at çulunu tepesine kadar çekiyor, burnunu kolunun 
kıvrımına dayayıp, en küçük bir yabancı kokunun bile 
düşlerini bozmaması için yere doğru çeviriyor, uyuyordu. 
Güneş batarken uyanıyordu, önce her yönü bir kokluyor, 
ancak son köylünün de tarlasından ayrıldığından, en gözü 
pek gezginin bile karanlığın bastırmasıyla geceleyecek bir 
yere sığındığından emin olduğunda, ancak gece sözümona 


tehlikeleriyle toprağı insanlardan temizlediğinde, saklandığı 
yerden çıkıp yolculuğunu sürdürüyordu. 


Önünü görmek için ışığa ihtiyacı yoktu. Daha önce de, 
gündüzün yürürken de saatlerce gözlerini kapayıp burnunun 
gösterdiği yöne gitmişti. Çevredeki manzaranın çarpıcı 
renkleri, görmedeki göz ka-maştırıcılık, birdenbirelik, 
keskinlik acı veriyordu. Ama ayışığına bir diyeceği yoktu. 
Ayışığı renk nedir bilmiyor, sadece arazinin dış çizgilerini 
biraz gösteriyordu. Ortalığı kirli bir griyle örtüyor, bir gece 
boyu bütün canlılığı boğuyordu. Bu, içinde kimi zaman gri 
tarlalara bir gölge gibi düşen rüzgârdan başka hiçbir şeyin 
kımıldamadığı çıplak toprağın dışında hiçbir şeyin 
yaşamadığı, kurşundan dökülmüşe benzer dünya, 
Grenouille'in varlığını hoşgörüyle karşıladığı tek dünyaydı, 
çünkü ruhunun dünyasına benziyordu. 


Böylece güneye doğru ilerledi. Aşağı yukarı güneye, 
çünkü herhangi bir mıknatıslı pusulaya göre değil, onu her 
şehrin, her köyün, her iki üç evlik yerleşimin uzağından 
dolaştıran burun pusulasına göre gidiyordu. Haftalarca tek 
bir insana rastlamadı. Karanlık, ya da soğuk ayışığıyla 
aydınlanan dünyada yalnız olduğu inancının verdiği huzur 
içinde daha çok oyalanabilirdi, eğer günün birinde o hassas 
pusula hiç de yalnız olmadığını göstermeseydi. Geceleyin de 
vardı insanlar. En sapa yerlerde bile vardılar. Sadece, 
sıçanlar gibi köşelerine çekilmiş uyuyorlardı. Toprak 
insandan arınmış değildi. Çünkü uykularında bile kokularını 
yayıyorlar, bu koku barındıkları yerlerin açık 
pencerelerinden, duvar çatlaklarından dışarı, açık havaya 
çıkıyor, o görünüşte kendi halindeki doğayı berbat ediyordu. 
Saf havaya alıştığı ölçüde fena yaralıyordu. Grenouille'i öyle 
birdenbire, hiç beklenmedik bir anda, gece ortası tıngır 
mıngır geliveren, yakında ya bir çoban barınağı, ya kömürcü 
kulübesi ya da haydut ini olduğunu açığa vuran, çürüme 
kokusu kadar iğrenç bir insan kokusu. Ve kaçmaya devam 


ediyordu, çevresinde gittikçe eksilmekte olan insanlık 
kokusuna gittikçe artan bir duyarlılıkla tepki göstere 
göstere. Böylece insanlardan hep daha uzağa, hep 
olabilecek en büyük yalnızlığın çekim merkezine doğru 
sürükledi burnu Grenouille'i. 
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Bu kutup, yani bütün Krallığın en insandan uzak noktası. 
Auvergne dağlarında, Clermont'dan beş günlük yol kadar 
güneyde, Plomb du Cantal adlı, iki bin metre yüksekliğinde 
bir yanardağın doruk noktasıydı. 


Dağ, kurşuni taştan dev gibi bir koniden oluşuyordu; 
çevresi sadece boz renkte yosun ve boz renkte çalılarla 
örtülü, şurasında burasında, çürük diş gibi birkaç sivri, 
toprak rengi kayayla yangınlarda kömürleşmiş birkaç ağacın 
yükseldiği, uçsuz bucaksız, çorak bir yaylaydı. Yörenin 
bereketsizliği en güneşli günde bile öyle iç kapayıcı bir 
görünüm sunardı ki, zaten yoksul olan ilin en yoksul çobanı 
bile hayvanlarını buraya sürmezdi. Hele geceleyin, ayın 
solgun ışığında, artık hepten bu dünyadan olmayan bir yere 
dönerdi bu Tanrı'nm terkeylediği arazi. Her köşede aranan 
Auvergneli haydut Lebrun bile kendine çarpışacak, 
yakalanacak ve dört parçaya bölünecek yer olarak Cevennes 
bölgesini o seçmişti; kimsenin aramayacağı ve de 
bulamayacağı, ama sonunda, kendisine herhalde daha 
korkunç gelmiş olacak bir biçimde, yani yalnızlıktan öleceği 
Plomb du Cantal'a saklanmaktansa. Dağın dört bir yanında, 
millerce uzaklıkta tek bir insan, tek bir doğru dürüst 
sıcakkanlı hayvan yaşamıyordu, topu topu birkaç yarasa, 
birkaç böcek, karayılan. Onyıllardan beri doruğa çıkan 
olmamıştı. 


Grenouille, dağa 1756 yılının bir ağustos gecesi vardı. 
Gün ağarırken doruğa ulaşmıştı. Onu buraya getiren 


yolculuğun sonunda olup olmadığını bilmiyordu daha. 
Gittikçe anlaşan havalara doğru giden yolun sadece bir 
durağında olduğunu sanıyordu. Olduğu yerde daireler çizip 
burnunun bakışlarını çorak volkanik arazinin 
heybetli görünümü üzerinde gezdirdi: Doğuya, geniş Saint- 
Flour yaylasıyla Riou ırmağı bataklıklarından yana doğru 
gitti; kuzeye, geldiği, günlerce karst türü dağlar aşarak 
geldiği yerlere; batıya, hafif sabah rüzgârının burnuna taş ve 
sert ot kokuları getirdiği, sonra da güneye, Plomb'un devamı 
olan dağların miller boyunca, Iruyere'deki karanlık vadilere 
kadar uzayıp gittiği yöne. Her yerde, her yönde aynı, 
insandan-uzaklık egemendi; aynı zamanda herhangi bir 
yöne atacağı her adım, insanlara yaklaşması demek olacaktı. 
Pusula dönüp duruyordu, hiçbir yön göstermiyordu artık. 
Grenouille hedefe varmıştı. Ama aynı zamanda kapana da 
kısılmıştı. 


Güneş doğarken hâlâ aynı yerde duruyor, havayı 
kokluyordu. Çaresiz bir çabalama içinde, insan tehlikesinin 
hangi yönden geldiğini ve kaçması gereken karşı yönün ne 
taraf olacağını anlamaya çalışıyordu. Ne yanı koklasa, bir 
yerlerde gizli kalmış bir insan kokusunun kırıntısını 
bulacağından  işkilleniyordu. Ama yoktu. Olan yalnız 
dinginlikti, öyle denebilirse eğer, koku düzeyinde bir 
dinginlik. Çevre, ölü taşların, boz yosunların, kuru otların 
hafif bir hışırtı gibi esen tekdüze kokusuyla doluydu, hepsi 
buydu. 


Grenouille'in, kokusunu almadığı şeyin gerçek olduğuna 
inanabilmesi epey uzun sürdü. Eriştiği mutluluğa hazır 
değildi. Güvensizliği uzun zaman yeni kazandığı bilgiye 
ayak diredi. Hatta, güneş yükselirken gözlerini yardıma 
çağırıp ufukta insan varlığının en küçük bir işareti, bir 
kulübe çatısı, bir ocağın dumanı, çit, köprü, sürü görülüp 
görülmediğini bile araştırdı. Ellerini kulaklarına tutup 
dinledi, bir tırpan tıpırtısı, bir köpek havlaması, bir çocuk 


bağırtısı duymaya çalıştı. Bütün gün boyu Plomb du 
Cantal'in tepesinde en yakıcısından bir güneş altında 
dikilip boşu boşuna, küçücük bir belirti bekledi. Ancak güneş 
batarken güvensizliği yavaş yavaş çekilip yerini gittikçe 
güçlenen bir coşkunluk duygusuna bıraktı: O nefretlik pis 
kokudan kurtulmuştu! Gerçekten, bütünüyle yalnızdı! 
Dünyadaki tek insan kendisiydi. 


Akıl almaz bir sevinç kapladı içini. Deniz kazasına 
uğramış biri haftalarca suyun üstünde sürüklenip dururken 
sonra karşısına çıkan, üzerinde insan yaşayan ilk adayı nasıl 
kendinden geçerek selamlarsa Grenouille de yalnızlık dağına 
varışını öyle kutluyordu. Bağırıyordu mutluluktan. Sırt 
çantasını, çulu, değneği bir yana atmış tepiniyordu, kollarını 
havada sallıyor, döne döne dans ediyor, yumruklarını sıkıp 
bir zafer gösterisi olmak üzere ayaklarının altında uzanıp 
giden geniş ülkeye, batmakta olan güneşe karşı sallıyordu; 
sanki onu gökyüzünden kovalayan kendisiymiş gibi. Bir 
zafer coşkusu içinde çılgınlar gibi dönendi durdu gecenin 
geç saatlerine kadar. 
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Sonraki günleri dağa yerleşmekle geçirdi -çünkü kendisi 
için belli bir şey varsa o da, bu mümtaz beldeyi öyle kolay 
kolay terk etmeyeceğiydi. İlk iş olarak bir su koklamaya 
başladı, doruğun biraz aşağısında bir çöküntünün içinde, 
kaya boyunca ince bir zar gibi yayılan bir sızıntı buldu. Çok 
değildi, ama sabredip bir saat yalarsa, bir günlük sıvı 
gereksinimini gidermiş oluyordu. Besin de buldu, yani küçük 
kertenkeleleri, karayılanları, kafalarını kopardıktan sonra 
derisi ve kemiğiyle yutuyordu. Yanı sıra kuru liken yosunu, 
ot, yabanmersini yiyordu. Bu, kentsoylu ölçülerine 
vurulduğunda kesinlikle dikkat çekici olmayan beslenme 
biçimi, onun hiç mi hiç canını sıkmıyordu. Zaten son 
haftalarda, son aylarda da ekmek, sucuk, peynir gibi insan 


elinden çıkmış şeylerle beslenmemiş, acıktığı zaman yoluna 
herhangi bir biçimde yenebilecek ne çıktıysa gövdeye 
indirmişti. En az anladığı şeydi damak zevki. Zaten zevk 
denen şey, saf, madde-dışı kokudan duyulan zevk dışında, 
hiç de aradığı bir şey değildi. Rahatlık da aramıyordu, 
döşeğini kuru taş üzerine yaymaya bile seve seve razıydı. 
Ama daha iyi bir şey buldu. 


Suyun olduğu yere yakın, bir sürü kıvrımlar yaparak 
dağın içlerine doğru uzanan, otuz metre kadar içeride 
çöküntüyle biten bir mağara keşfetti. Mağaranın bittiği yer, 
Grenouille'in omuzları taş duvarlara değecek kadar dar, 
ayakta ancak iki büklüm durabileceği kadar alçaktı. Ama, 
oturabiliyordu, hatta dertop olursa yatabiliyordu bile. Bu da 
onun konfor ihtiyacını sonuna kadar karşılıyordu. Çünkü 
paha biçilemeyecek üstünlükleri vardı bu yerin: Tünelin 
sonunda, gün ortasında bile göz gözü göremez bir gece 
karanlığı egemendi, bir de mezar sessizliği; havada nemli, 
tuzlu bir serinlik vardı. Grenouille hemen buraya daha hiçbir 
canlı varlığın ayak basmadığının kokusunu aldı. Yerleşirken 
neredeyse kutsal bir yere girerken duyulan türden 
çekingenlik sardı içini. At çulunu, sanki bir sunağın örtüsünü 
örtüyormuşçasına özenle yere yayıp üstüne yattı. Bir cennet 
huzuru içindeydi. Fransa'nın en kimsesiz dağının başında, 
yerin elli metre altında, kendi mezarında gibi yatıyordu. 
Ömründe kendini bu kadar güven içinde hissettiği 
olmamıştı, anasının karnında bile ne gezer! Dışarıda dünya 
yanıp yıkılabilirdi, onun burada hiçbir şeyden haberi 
olmazdı. Sessiz sessiz ağlamaya başladı. Böylesi bir 
mutluluk için kime teşekkür edeceğini bilemiyordu. 


Bunu izleyen zaman içinde dışarıya, ancak su kayasını 
yalamak, bir çabuk sidiğinden ve dışkısından kurtulmak, bir 
de kertenkele ve yılan avlamak için çıktı. Geceleyin kolay 
oluyordu hayvanları yakalamak, çünkü düz taşların altına ya 


da küçük mağaralara çekilmiş oluyorlar, o da burnuyla 
yerlerini buluyordu. 


İlk haftalar ufku koklayıp kolaçan etmek için belki birkaç 
kere daha doruğa çıktığı oldu. Ama çok geçmeden bu da 
zorunluluk olmaktan çıkıp can sıkıcı bir alışkanlığa dönüştü, 
çünkü bir kere bile olsun tehlike kokusu almamıştı. Sonunda 
gezilerine son verip artık hayatta kalabilmek için en zorunlu 
ne iş varsa onu yerine getirdikten sonra, olabildiğince çabuk 
çukuruna dönmekten başka bir şey düşünemez oldu. Çünkü 
aslında orada, çukurda yaşıyordu. Yani, taş koridorun 
ucunda, at çulunun üstünde, sırtını çöküntüye dayanmış, 
omuzlarını kayaların arasına sıkıştırmış olarak, günde yirmi 
saatten fazla mutlak karanlık, mutlak sessizlik içinde, 
mutlak bir hareketsizlikle oturuyor, kendi kendine yetiyordu. 


İnzivayı seçen insanlar vardır, bilinir: bir günahın 
kefaretini ödemek isteyenler, başarısızlığa uğramışlar, 
azizler ya da peygamberler. Böyleleri çöllere çekilip çekirge 
ve yaban balı yiyerek yaşamayı yeğler. Kimisi de kenarda 
köşede kalmış adalarda, mağaralarda, dehlizlerde, ya da - 
biraz daha gösterişlisi- sırıklar üzerinde kurulmuş, göklere 
uzanan kafeslerde yaşarlar. Amaçları Tanrı'ya daha yakın 
olmaktır. Kendilerini yalnızlıkla cezalandırıp günahlarının 
ceremesini çekerler. Böyle davranırken Tanrı'nın hoşnut 
olacağı bir yaşam sürdükleri inancı içindedirler. Ya da 
aylarca, yıllarca, kendilerine yalnızlıkları içinde bir Tanrı 
haberi ulaşmasını bekler, gelince bir acele insanlar arasında 
yaymaya yeltenirler. 


Bunlardan hiçbiri Grenouille'e uymuyordu. Tanrı'yla en 
ufak bir alışverişi yoktu. Günah çıkarmıyor, yüce bir ilham 
beklemiyordu. Sadece kendi öz, biricik eğlencesi için 
çekilmişti mağaraya, sadece, kendi kendine yakın olmak 
için. Kendi, başka hiçbir şeyin gölgelemediği varlığı içinde 
yüzüyor ve bu ona harika geliyordu. Kendi cenazesi gibi, 


neredeyse soluk bile almadan, neredeyse kalbi atmaz olmuş 
gibi yatıyordu o kaya çukurunda ama öyle yoğun, öyle 
taşkınca bir hayat sürüyordu ki, dışarıdaki dünyada benim 
diyen zevku sefa düşkünü benzerini yaşamamıştır. 
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Bu taşkınlıkların olduğu yer -başka türlüsü nasıl 
düşünülebilirdi ki- doğduğu günden beri karşılaştığı bütün 
kokuları ana çizgileriyle kazımış olduğu kendi iç ülkesiydi. 
Keyfini yerine getirmek için önce en eski, en uzakta kalmış 
kokuları belleğine Oo çağırıyordu: Madam Oo Gaillard'm 
yatakhanesindeki buğulu, düşmanca hava; madamın 
ellerinin derimsi, kuru kokusu; Papaz Terrier'in sirke ekşisi 
soluğu; Sütanne Bussie'nin sıcak, anacıl teri; Cimetiere des 
Innocents'm leş kokusu; annesinin katil kokusu. Böylece bir 
tiksinti ve nefret sefasına dalıyor, duyduğu dehşetin 
hazzından tüyleri diken diken oluyordu. 


Bazen, bu iğrençlikler aperitifi neşesini yerine getirmeye 
yetmediğinde, koku gezintisinde yolu uzatıp bir de Grimal'e 
uğruyor, ham, eti üstünde derilerin, tabak şerbetlerinin 
kokuşmuşluğunu tadıyor ya da altı yüz bin Parislinin yaz 
ortasındaki nemli, boğucu sıcakta yaydığı kokulardan oluşan 
ağır havayı burnunda canlandırıyordu. 


Sonra da birdenbire yaptığı alıştırmanın anlamı da buydu 
zaten bir patlayışla boşanıveriyordu içinde birikmiş nefret. 
Bir fırtına gibi geçiyordu üstünden, soylu burnuna hakaret 
etmeye yeltenen bütün bu kokuların. Buğday tarlasına dolu 
inmişçesi-ne vuruyordu tepelerine tepelerine, bir orkan gibi 
unufak ediyordu mendeburları, sonra arıtılmış sudan oluşan, 
uçsuz bucaksız, her kiri temizleyen bir tufanda boğuyordu. 
Ne haklıydı gazabında. Ne büyüktü öcü. Ah! Ne yüce bir 
andı bu! Grenouille, o küçük insan, heyecandan titriyor, 
vücudu bir şehvet hazzı içinde kasılıyor, sonra yay gibi 


açılıyor, öyle açılıyordu ki bir an başını mağaranın tavanına 
çarpıyordu, sonra gene yavaş yavaş çöküyor, rahatlamış, 
derin bir doyuma ulaşmış halde yatıp kalıyordu. Gerçekten, 
ne kadar hoş bir şeydi bu bütün bet kokuların varlığına son 
verme işi, ne hoş bir şeydi gerçekten... içindeki dünyayı 
canlandıran tiyatronun oyunları arasında neredeyse en 
sevdiği numaraydı bu, çünkü ona, ancak büyük, 
kahramanca işlerden sonra yaşanan o hak edilmiş bitkinlik 
duygusunu veriyordu. 


Artık bir süre vicdanı rahat dinlenebilirdi. Gerindi, bütün 
bedeniyle gerindi, tabii daracık taş hücresinde olabildiği 
kadar. Ama içinden, ruhunun süprülüp temizlenmiş yaygıları 
üstünde gerinirken boylu boyunca uzanmıştı, uyuklamaya, 
bir yandan da burnunun ucundan güzel kokular geçirmeye 
başladı: örneğin, ilkbaharda kırlardan kopup gelmişe 
benzeyen, ıtırlı bir esinti; yeşeren ilk kayın yaprakları 
arasından geçen ılık bir mayıs yeli; denizden bir üfürük 
hava, tuzlu badem gibi buruk. Yerinden kalktığında 
akşamüzeri olmuştu - sözümona akşamüzeri, çünkü tabii ne 
akşamüzeri ne kuşluk, ne akşamı, ne sabah vardı, ne ışık ne 
karanlık, ayrıca bahar çayırları, yeşil kayın yaprakları da 
yoktu... Grenouille'in iç evreninde hiç mi hiç nesne yoktu, 
ancak nesnelerin kokuları vardı. (Bu yüzden, bu evrenden 
bir manzaraymış gibi söz etmek sadece bir façon de parler, 
hem meram anlatmaya elverişli hem de mümkün olan tek 
yakıştırma, çünkü insanoğlunun dili koklanır dünyayı 
betimlemeye yaramıyor.) Evet, akşamüzeriydi, yani 
Grenouille'in ruhunda, güneyde öğle uykusundan sonrakine, 
öğlen felcinin ortalıktan yavaş yavaş çekilip sıcaktan 
sakınılmış hayatın yeniden başladığı sıradakine benzer bir 
durum ve zaman söz konusuydu. Öfke kusan sıcak -ince 
kokuların düşmanı sıcak- geçip gitmiş, kötü ruh takımı yok 
edilmişti. İç dünyanın kırlan tertemiz, yumuşacık, uyanışın 
edepsiz süküneti içinde uzanmış, efendilerinin istenci 
üstlerine gelsin diye bekliyorlardı. 


Ve Grenouille -söylediğimiz üzere- yerinden kalktı, 
silkinip uykuyu attı üstünden. Ayağa kalktı, iç dünyasının 
büyük Grenouille'i, bir dev gibi, bütün görkemi ve boyuyla 
ortaya dikildi; bir zevkti seyretmek bu devi -kimsenin 
göremeyişine yazık diyeceği geliyor insanın!— sonra 
gururla, egemence çevresine baktı: 


Evet! Burası onun ülkesiydi! Eşi olmayan Gre-nouillistan! 
Kendisinin, eşi olmayan Grenouille'in yaratıp yönettiği, canı 
istediği zaman çöle çevirdiği ve yeniden kurduğu, genişletip 
ölçülmez sınırlara eriştirdiği ve ayak basmaya kalkan 
herkese karşı alevden kılıcıyla savunduğu ülke. Burada onun 
istencinden, büyük, haşmetli, eşsiz Grenouille'in istencinden 
başka hiçbir şey geçerli değildi. Nitekim geçmişin kötü 
kokularının kökü kazındıktan sonra, şimdi, ülkesinde güzel 
kokuların gezmesini istiyordu. Bunun için de, dev 
adımlarıyla yanıp yıkılmış toprakları dolaşıp, şurada 
savurganca, ötede daha kıt, kâh sonu görünmeyen çiftlikler 
kurmaya, kâh başbaşa, küçük tarhlar halinde, tohumu bazen 
avuç avuç dağıtarak, bazen tek tek özel olarak seçilmiş 
yerine gömerek, çeşit çeşit kokular ekmeye başlamıştı. 
Ülkesinin en uzak kuş uçmaz kervan geçmez köşelerine 
kadar gitti. Büyük Grenouille, yıldırım bahçıvan; çok 
geçmeden koku tohumu atmadığı bir karış yer kalmamıştı. 


Ve yaptığı her şeyin iyi olduğunu ve bütün bir ülkenin 
kendi tanrısal Grenouille-tonumunu içtiğini gördüğünde, bir 
alkol yağmuru bahşetti Büyük Grenouille, yumuşak ve 
sürekli bir yağmur, işte o zaman her yan çimlenip yeşermeye 
başladı ve öyle bir boy attı ki ekilenler, bakanın gönlüne 
sevinç saldı. Çiftliklerde dalgalanmaya başlamıştı bile ekin, 
gizli bahçelerdeyse saplar büyümüş, özsuyla dolmuştu. 
Tomurcuklar şişmiş, çiçekler patlayacak gibi olmuştu. 


Ve yağmurun durmasını emretti Büyük Grenouille. Ve 
dediği oldu. Ve topraklarına gülümsemesinin ılık güneşini 


gönderdi, bunun üzerine bir anda, ülkenin bir ucundan öbür 
ucuna, sayılamayacak kadar çok koku şişesinden dokunmuş, 
rengârenk . tek bir halı gibi yayıldı çiçeklerin inanılmaz 
görkemi. Ve Büyük Grenouille yaptığının iyi, çok çok iyi 
olduğunu gördü. Ve soluğunun rüzgarını gönderdi ülkeye. Ve 
bir solukta okşanan çiçekler kokular çıkardılar ve 
sayılamayacak kadar çok kokularını karıştırıp durmadan 
değişen, ama birliğini sürekli değişim içinde bulan evrensel 
bir tapınma kokusu halinde O'na, Büyük, Eşsiz, Haşmetli 
Grenouille'e gönderdiler ve kendisi, altın kokulu, buluttan 
tahtında, bu soluğu gene içine çekti ve bu kurban kokusunu 
beğendi. Ve yaratısını yeniden kutsamak için yere indi, 
bunun üzerine yaratıkları sevinçle coşkuyla ve yeniden 
şahane kokular salarak şükranlarını gösterdiler. Bu arada 
akşam olmuştu, kokular yayılmaya devam ederek gecenin 
mavisi içinde, gittikçe daha harikalaşan çeşitlemeler 
ortaya koyuyorlardı. Pırlanta kokusundan devasa bir 
donanma parıltısı altında gerçek bir kokular balosu 
başlıyordu. 


Ne ki Büyük Grenouille biraz yorulmuştu ve esnedi ve 
dedi ki: “İşte, büyük bir eser yaptım ve güzel oldu. Ama 
kemale ermiş her şey gibi bu da can sıkıntısı vermeye 
başladı artık. Biraz çekilip bu çalışmayla dolu geçen günün 
bitiminde kendime, kalbimin odacıklarmda küçük bir şölen 
vereceğim.” 


Böyle buyurdu Büyük Grenouille ve süzülüp, altında basit 
koku halkı sevinçle dans eder eğlenirken, gepgeniş açtığı 
kanatlarıyla altın buluttan aşağıya, ruhunun ülkesini 
kaplayan gecenin içinden kalbine, evine indi. 
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Ah, ne güzeldi eve dönmek! Hem öcalıcı hem dünya 
yaratıcı olmak gibi çifte makam az yorucu olmamıştı, 


ardından saatlerce kendi dölü tarafından ululandığını 
izlemek de öyle hiç dinlendirici bir şey değildi. Tanrı olmanın 
yüklediği yaratma ve uyruklarına görünme görevlerinden 
yorulan Büyük Grenouille, evceğizindeki tadı özlüyordu. 


Kalbi firfiri bir saraydı. Bir taş çölünün ortasındaydı bu 
saray, Oo tepeciklerin ardına gizlenmiş, bataklıkların 
oluşturduğu bir vahayla çevrili, yedi boy taş duvarın 
ardında. Yalnız uçarak ulaşılabilirdi. Bin odası, bin bodrumu, 
bin has salonu, bunların arasında da bir tane, içinde firfiri bir 
kanepe olanı vardı ki işte bu kanepede Grenouille, şimdi 
artık Büyük Grenouille değil özel yaşamındaki Grenouille, ya 
da sadece sevgili Jean Baptiste, günün yorgunluğundan 
sonra dinlenirdi. 


Sarayın odalarında ise, yerden ta tavanlara kadar raflar, 
rafların içinde Grenouille'in ömrü boyunca topladığı 
milyonlarca koku bulunurdu. Sarayın bodrumlarında fıçılar 
içinde yaşamının en iyi kokuları dururdu. Bunlar 
olgunlaşmca şişelere aktarılır, yıllarına, geldikleri yere göre, 
kilometrelerce uzunluktaki koridorlara dizilirlerdi; bunlar o 
kadar çoktu ki, hepsini içmeye bir ömür yetmezdi. 


Ve sevgili Jean Baptiste sonunda evine gelip firfiri 
salonda, sade ve rahat kanepesine uzanmış yatarken nasıl 
derler, sonunda çizmelerini çıkarabildiğinde; el çırpıp 
görülmez, dokunulmaz, işitilmez, her şeyden önce de 
koklanmaz, yani bütünüyle imgesel yaratıklar olan 
uşaklarını çağırdı, odalara gidip büyük kokular kitaplığından 
şu ya da bu cildi bulup getirmelerini, bodruma inip 
kendisine içecek bir şey çıkarmalarını buyurdu. İmgesel 
uşaklar koşuştu; beklemenin verdiği eziyetle midesi kasıldı 
Grenouille'in. Birdenbire, barda beklerken ısmarladığı rakıyı 
herhangi bir nedenle vermeyecekleri korkusuna kapılan bir 
içkicinin duygularıyla doldu. Ya bodrumlar, koridorlar bir 
çırpıda boşalmışsa, ya fıçılardaki şarap bozulmuşsa? Niçin 


bekletiyorlardı? Niçin gelmiyordu kimse? Hemen ihtiyacı 
vardı söylediği şeylere, çok acele, tiryakisi olmuştu, eline ge- 
çiremezse olduğu yerde ölür giderdi. 


Ama sakin ol, Jean Baptiste! Sakin ol, dostum! Gelecekler 
tabii, özlediğini getirecekler. Uşaklar yaklaşıyor bile 
uçarcasına. Görülmez bir tepsi üstünde kokular kitabını 
taşıyorlar, beyaz eldivenli, görülmez ellerinde değerli 
şişeleri; bırakıyorlar oraya usulca, eğilip selam veriyorlar ve 
savuşuyorlar. 


Yalnız kalınca -sonunda!- yalnız kalabildiği zaman, 
uzanıyor Jean Baptiste özlediği kokulara, ilk şişeyi açıyor, bir 
bardak dolduruyor kendine, ağzına kadar, dudaklarına 
götürüp içiyor. Serin kokuyla dolu bardağı bir yudumda 
bitiriyor, enfes bir tat! Öyle kurtarıcı bir güzelliği var ki, 
sevgili Jean Baptiste'in hazdan gözleri dolu dolu oluveriyor 
ve hemen bir bardak daha dolduruyor aynı kokudan: 1752 
yılından, baharda koklanmış, Pont Ro-yal'de, gün doğmadan 
önce, içinde deniz kokusunun, orman kokusunun, biraz da 
kıyıda bağlı duran mavnaların katransı kokusunun karıştığı 
bir rüzgârın geldiği batı tarafına yönelik burunla. GrimaPin 
izni olmadan Paris'te sürterek geçirdiği ilk gecenin bitiminin 
kokusu. Yaklaşan günün, özgür olarak yaşadığı ilk gün 
doğuşunun taze kokusu. Bu koku ona o zaman özgürlük vaat 
etmişti. Başka bir hayat vaat etmişti. O sabahın kokusu, 
Grenouille için bir umut kokuşuydu. Özenle sakladı. Ve her 
gün içti umut kokusundan. 


İkinci bardağı boşalttıktan sonra bütün sinirliliği, bütün 
kuşkuları, güvensizlikleri akıp gitti, harika bir dinginlik 
doldurdu içini. Sırtını kanepenin yumuşak yastıklarına 
bastırdı, bir kitap açıp anılarından bir yerleri okumaya 
başladı. Çocukluğunun kokuları, okul kokuları, şehrin 
sokaklarının, köşe bucaklarının kokuları, insan kokuları... 
Bütün bedeni hazla ürperdi, çünkü orada yazılı olanlar, o 


gün yok ettiği aynı iğrenç kokulardı. Nefret dolu bir ilgiyle 
okuyordu Grenouille aşağılık kokular kitabını; sonunda 
nefreti ilgisinin boyunu aşınca da kapatıverdi, koydu bir 
kenara, bir başkasını aldı. 


Yanı sıra ara vermeden soylu kokulardan içiyordu. Umut 
kokusu şişesinden sonral774 yılından, Madame Gaillard'm 
evinin önündeki sıcak odun kokusuyla doldurulmuş bir şişe 
açtı. Ondan sonra da bir şişe yaz akşamı kokusu, parfüm 
esintili, çiçek yüklü, 1753 yılında Saint Germain des Pres'de 
bir parkın kenarından toplanmış. 


Şimdi artık iyice yükünü tutmuştu kokulardan yana. 
Kolları bacakları gittikçe ağırlaşıyordu yastıkların arasından. 
Kafası harika bir biçimde buğulanmaya başlamıştı. Ama 
Ziyafetin sonuna gelmemişti daha. Gerçi gözleri okuyamaz 
olmuş, kitap çoktan elinden kaymıştı ama akşamı son 
şişenin, şişelerin en nefisinin dibini görmeden kapatmak 
istemiyordu: Bu şişedeki, Rue des Marais'deki kızın 
kokuşuydu... 


Kokuyu huşu içinde içti; bu amaçla kanepeye dimdik 
oturdu her ne kadar zor geldiyse de yattığı yerden kalkmak, 
çünkü her kıpırdanışında çevresinde firfiri salon sallanıyor, 
dönüyordu. Bir öğrenci duruşu içinde, dizleri sımsıkı bitişik, 
ayakları birbirine yapışık, sol elini sol bacağının üstüne 
koymuş olarak içti küçük Grenouille kalbinin 
bodrumlarından gelen o leziz kokuyu, bardak bardak ve her 
bardakta daha bir kederlenerek. Biliyordu, fazla içmişti. 
Biliyordu, bu kadar çok güzelliği kaldıramazdı. Gene de, şişe 
boşalana kadar içti: Sokaktan avluya giden karanlık koridoru 
geçti. Işıltıya doğru yürüdü. Kız oturmuş, erik ayıklıyordu. Ta 
uzaklarda donanma şenliğinin füzeleri, fişekleri 
patırdıyordu... 


Bardağı bıraktı, birkaç dakika daha oturduğu yerde, 
duygusallıktan ve kafa çekmekten taş kesilmiş gibi 
kalakaldı, içkinin dilinde bıraktığı lezzetin son katresi de 
kaybolana kadar. Aval aval bakıyordu. Birdenbire beyninin 
içi de, şişeler gibi boşalmıştı. Sonra devrildi yanlamasına 
firfiri kanepeye ve devrilmesiyle kurşun gibi ağır bir uykuya 
dalması bir oldu. 


Aynı anda dış Grenouille de at çulunun üstünde uykuya 
dalmıştı. Onun uykusundan da derinlik bakımından iç 
Grenouille'inkinden hiç kalır yeri yoktu, çünkü 
berinin Herkülümsü eylemleri ve taşkınlıkları onu da aynı 
derecede yormuştu eninde sonunda ikisi de aynı kişi değil 
miydiler... 


Ne var ki uyandığında, ne yedi duvar ardındaki sarayının 
firfiri salonunda ne de ruhunun çiçeğe durmuş kırlarında 
uyanmış, kendini sadece tünelin ucundaki taş hücrede, kör 
karanlıkta kuru yerde yatar bulmuştu. Açlıktan, susuzluktan 
midesi kalkıyor, soğuktan titriyor, sabaha kadar içmiş bir 
alkolik gibi hissediyordu kendini. Emekleye emekleye çıktı 
mağaradan. 


Dışarıda zaman, günün herhangi bir sırasıydı, çoğu kez 
başlamakta ya da bitmekte olan gece, ama gece yarısı bile 
olsa, yıldız ışığının aydınlığı iğne iğne gözlerine batıyordu. 
Hava tozlu, yakıcı, ciğer dağlayıcı, arazi sertti; orasını 
burasını taşlara çarpıyordu. En ince kokular bile katı, Isırıcı 
geliyordu dünyaya alışkanlığını yitirmiş burnuna. Grenouille, 
bir kene kadar, kabuğundan çıkıp denizde çıplak etiyle 
dolaşan bir yengeç kadar duyarlıydı şimdi. 


Su yerine gidip duvardaki nemi yaladı, bir saat, iki saat; 
bir işkenceydi bu: Zaman, gerçek dünyanın derisine değip 
yakadurduğu süre bitmek bilmiyordu. Taşlardan birkaç parça 
yosun kopardı, tıktı ağzına, çömeldi, sıçtı bir yandan yerken 


çabuk, çabuk olmalıydı her şey-, sonra da ardından 
kovalıyorlarmış gibi, sanki küçük,eti yumuşak bir hayvanmış 
da yukarıda, gökte atmacalar çoktan dolanmaya 
başlamışlarmış gibi mağarasına, dehlizin sonuna, at çulunun 
serili olduğu yere kadar koştu. Burada artık güven 
altındaydı. 


Sırtını arkadaki kayşat tümseğine dayadı, bacaklarını 
uzattı ve beklemeye başladı. Şimdi bütün vücudunu, hiçbir 
yerini kıpırdatmamalıydı, en küçük bir harekette taşacak 
kadar dolmuş bir kaptı sanki. Yavaş yavaş soluğunu düzene 
koymayı başardı. Demin heyecanlanan yüreği daha 
bir dingin atar olmuştu, çırpıntılar yavaş yavaş yatışıyordu. 
Birdenbire yalnızlık çöktü içine. Gözlerini kapadı. İç âleminin 
karanlık kapısı açıldı, içeri girdi. Grenouille ruh tiyatrosunun 
bir gösterisi daha başlamıştı. 


XXVIII 


Böylece günler günleri, haftalar haftaları, aylar ayları 
kovaladı. Böylece tam yedi yıl sürdü bu. Bu sıralar dış 
dünyada savaş hüküm sürüyordu. Hem de dünya savaşı. 
Silezya'da.Saksonya'da,Hannover'de,Belçika'da,Bohemya'da 
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Pomeranya'da.vuruşuyordu.insanlar.Kralın,askerleri.Hesse 
n'd e,Vestfalya'da,Balearlarda,Hindistan'da, Misisipi 
kıyısında ve Kanada'da kırılıyorlardı, tabii daha yoldayken 
tifodan gitmemişlerse. Savaş bir milyon insanın canına, 
Fransa kralının sömürgelerine, katılan bütün devletlerin de 
bir hayli parasına mal olmuştu, öyle ki sonunda yürekleri 
istemeye istemeye bitirmeye karar verdiler. 


Grenouille bu süre içinde bir kere, hiç farkına bile 
varmadan donacaktı neredeyse. Firfiri salonda beş gün 
yatmıştı, sonra mağarada gözlerini açtığında soğuktan 


kımıldayacak halde değildi. Hemen gene kapadı gözlerini, 
uykuda ölmek için. Ama birdenbire havanın değişmesi 
uyuşukluğunu çözdü, kurtardı onu. 


Bir keresinde kar öyle yükselmişti ki, yosunlara kadar yol 
açmaya gücü yetmedi. O zaman da, donup katılaşmış 
yarasaları yiyerek beslendi. 


Bir keresinde mağaranın önünde ölü bir karga buldu. 
Kargayı yedi. Bunlar, yedi yıl boyunca dış dünyadan farkına 
vardığı tek olaylardı. Bunun dışında yalnız dağında, 
yalnız ruhunun kendi yarattığı ülkesinde yaşadı. Ölene 
kadar da orada kalırdı (çünkü hiçbir şeyi eksik değildi), eğer 
bir felaket olup da onu dağdan kovalamasa, gerisin geri 
dünyaya tükürmeseydi. 


XXIX 


Bu felaket deprem değil, orman yangını değil, toprak 
kayması değil, dehliz çökmesi değildi. Kesinlikle dış değil, 
bir iç felaketti, o yüzden de özellikle etkileyiciydi, çünkü 
Grenouille'in onca güvendiği kaçış yolunu tıkıyordu. 
Uykudayken olmuştu. Daha doğrusu, hayal görürken. Daha 
kesini, düşlediği kalbinde uykuya dalmış hayal görürken. 


Firfiri salondaki kanepede yatmış uyuyordu. Çevresinde 
boş şişeler diziliydi. Olağanüstü çok içmişti, hatta sonunda 
kızıl saçlı kızın kokusundan iki şişe birden. Galiba bu 
olmuştu fazla gelen, çünkü uykusu, gerçi her zamanki gibi 
ölüme yakın bir derinlikte idiyse de, bu kez düşsüz değil, 
hayalete benzer düş dizileriyle doluydu. Bu diziler, bir 
kokunun açık seçik tanılanabilen parçaları halindeydiler. 
Önce ince şeritler halinde Grenouille'in burnunun ucundan 
geçip gidiyorlardı, sonra yoğunlaştılar, buluta benzediler. 
Şimdi sanki, üzerinde sisin yükselmeye başladığı bir 
bataklığın ortasında gibiydi. Sis yavaş yavaş, gittikçe 


yükseliyordu. Çok geçmeden Grenouille hepten sise 
gömüldü, sis iliklerine kadar işledi, bulutların arasındaysa bir 
damla bile hava kalmamıştı. Boğulmak istemiyorduysa bu 
sisi solumak zorundaydı. Ve sis, söylediğimiz gibi, bir 
kokuydu. Ve Grenouille, ne kokusu olduğunu biliyordu. Sis, 
onun kendi kokuşuydu. Onun, Grenouille'in özkokusuydu sis. 


İşin müthiş yanı da şuydu ki Grenouille, bu kokuyu, kendi 
kokusu olduğunu bildiği halde, duyamıyordu. Bütünüyle 
kendi içinde boğulur bir haldeydi, ama bir türlü kendi 
kokusunu alamıyordu! 


Bu kafasına dank ettiğinde öyle bir çığlık attı ki, duyan 
diri diri yakıyorlar sanırdı. Çığlık firfiri salonun duvarlarını, 
sarayın surlarını yıktı, Grenouille'in kalbinden çıkıp çukurlar, 
bataklıklar, çöller aşarak bir yangın fırtınası gibi, ruhunun 
geceyi yaşamakta olan ülkesine yayıldı; ağzından dehlizin 
kıvrımlarını geçip bir hışım gibi çıktı dışarı, Saint-Flour 
yaylasını aşarak dünyaya yayıldı sanki bağıran o değildi de 
dağdı. Grenouille ise kendi çığlığından uyandı. Uyanırken, 
kendisini boğmak isteyen, kokusu duyulmaz sisi 
kovalayacakmış gibi çırpındı durdu. Ölüyordu korkudan, 
ölüm korkusuyla bütün vücudu tirtir titriyordu. Çığlık sisi 
yırtmış olmasaydı, kendi içinde boğulup gidecekti, dehşet 
verici bir ölüm. O anı düşündükçe hâlâ tüyleri ürperiyordu. 
Daha öyle titreye titreye oturup korkunun darmadağın ettiği 
kafasında uçuşan düşünceleri yakalamaya çalışırken, daha 
şimdiden çok iyi anladığı bir şey vardı: Yaşamını 
değiştirecekti, hem de, sırf böyle korkunç bir hayali bir daha 
görmemek için olsa bile. Bir daha görürse sağ çıkamazdı bu 
hayalden. 


Çulu omuzlarına attı, sürünüp dışarı çıktı. Dışarıda zaman 
kuşluk zamanıydı, şubat sonunda bir kuşluk. Güneş 
parlıyordu. Çevre ıslak taş, yosun, su kokuyordu. Rüzgâr 
hafif bir anemon kokusu getirmeye başlamıştı bile. 


Mağaranın önünde yere oturdu. Güneş Isıtıyordu insanı. Taze 
havayı içine çekti. Kaçıp kurtulduğu sisi düşündükçe hâlâ 
tüyleri diken diken oluyor, sırtına vuran sıcağı hissettikçe 
hazdan ürperiyordu. Gene de iyiydi bu dış dünyanın daha 
var olması, sırf sığınmaya yarayan bir yer bile olsa. Tünelin 
çıkışında dünya bulamamak ne büyük bir dehşet olurdu, 
tasarlaması bile olanaksız! Ne bir ışık, ne bir koku, ne hiçbir 
şey yalnız ve yalnız o korkunç sis, içeride, dışarıda, her 
yerde... 


Yavaş yavaş geçti şok. Yavaş yavaş korkunun pençesi 
gevşedi, daha bir güven içinde duymaya başladı kendini 
Grenouille. Öğleye doğru soğukkanlılığını o yeniden 
kazanmıştı. Sol elinin işaret parmağıyla orta parmağını 
burnuna dayadı, parmaklarının sırtını, aralarını kokladı. 
Burnuna nemli, anemon kokulu ilkbahar havasının kokusu 
geldi. Parmaklarının kokusunu alamadı. Elini çevirip iç 
tarafını kokladı. Elin sıcaklığını duyumsadı, ama kokusunu 
alamadı. Şimdi gömleğinin lime lime olmuş kolunu kıvırıp 
burnunu dirseğinin iç tarafına gömdü. Buranın, bütün 
insanların kendileri koktuğu yer olduğunu biliyordu. Ama 
hiçbir koku alamadı. Koltuk altlarında da, ayaklarında da, 
eğilebildigi kadar eğilip uzandığı cinsel organında da hiçbir 
koku yoktu: Acayip bir durumdu bu: O, her insanın millerce 
öteden kokusunu alabilen Grenouille, kendi, burnunun 
dibindeki organının kokusunu duyamasın! Gene de paniğe 
kapılmayıp soğukkanlılıkla düşünüp taşınarak şöyle dedi 
kendi kendine: “Ben kokmuyor olamam, çünkü her şey 
kokar. Doğrusu şu ki, ben kendimi doğduğumdan beri 
günbegün koklaya koklaya burnum kendi kokuma karşı 
köreldiği için koktuğumu anlayamıyorum. Eğer kokumu, ya 
da onun bir parçasını kendimden ayırıp belli bir süre sonra, 
alışkanlık kaybolduğunda ona geri dönebilseydim pekâlâ o 
kokuyu da —yani kendi kokumu da- alabilirdim.” 


Çulu sırtından indirdi, elbiselerini ya da elbiselerinden 
geriye ne kaldıysa onu, paçavralarını çıkardı. Yedi yıldır 
çıkarmamıştı giydiklerini. Kendi kokusu kat kat 
sinmiş olmalıydı üstlerine. Hepsini mağaranın önünde bir 
yığın yapıp uzaklaştı. Sonra yedi yıldır ilk olarak yeniden 
dağın doruğuna çıktı. Orada tam ilk geldiğinde durduğu 
yere dikilip burnunu batıya çevirdi, çıplak gövdesini, 
değdikçe ıslıklar çalan rüzgâra verdi. Niyeti kendisini iyice 
havalandırmak, içini batı rüzgârıyla yani denizin ve nemli 
çayırların kokusuyla, bu kokularla kendi bedeninin kokusunu 
bastırasıya doldurup kendisiyle, Grenouille'le, elbiseleri 
arasında bir koku uçurumu yaratmaktı ki böyle büyük bir 
farkı da artık açık seçik duyabilirdi. Kendi kokusu burnuna 
olabildiğince az gelsin diye belden yukarısını öne eğdi, 
boynunu uzatabildiği kadar ileri, rüzgâra doğru, kollarınıysa 
arkasına uzattı. Bir yüzücünün suya atlamadan hemen 
önceki halini andırıyordu. 


Bu alabildiğine gülünç duruşunu saatlerce korudu; sonra 
ışık görmemiş, kireç beyazı derisi, gü neş daha ne kadar 
zayıf da olsa, yengeç gibi kızardı. Akşama doğru gene 
mağaraya indi. Ta uzaktan görüyordu elbise yığınını. Birkaç 
metre kala burnunu kapattı, yığına iyice yaklaştırmadan da 
açmadı. Baldini'nin yanında öğrendiği gibi bir koku 
denemesine girişti, havayı bir çırpıda içine çekip azar azar 
dışarı verdi. Kokuyu toplayabilmek için elbiselerin üstünde 
iki eliyle bir çan oluşturup tepeden, çanın tokmağı gibi, 
burnunu uzattı. Elinden geleni ardına koymadı 
elbiselerinden kendi kokusunu çıkarıp duyabilmek için. Ama 
koku yoktu içlerinde. Kesinkes yoktu. Binlerce başka koku 
vardı. Taş, kum, yosun, reçine, karga kanı hatta yıllarca önce 
Sully yakınlarında aldığı sucuğun kokusu bile pek güzel 
duyulabiliyordu. Elbiseler, son yedi sekiz yılın kokusal 
günlüğünü içeriyordu. Yalnız kendi kokusunu, onları bütün 
bu zaman boyunca aralıksız  giyenin kokusunu 
içermiyorlardı. 


Bunu anlayınca gene bir ürküntü geldi üstüne. Güneş 
batmıştı. Karanlık ucunda yedi yıl yaşadığı dehlizin ağzında, 
çırılçıplak duruyordu. Soğuk soğuk üfürüyordu rüzgâr, 
üşüyordu, ama üşüdüğünün farkında değildi, çünkü içinde 
bir karşı-soğuk, yani korku hüküm sürüyordu. Bu, düşte 
duyduğu korkunun, kendi içinde boğulmaktan gelen, her ne 
pahasına olursa olsun silkelenip atılması gereken ve 
Grenouille'in elinden kaçabildiği o zalim korkunun tıpkısı 
değildi. Şimdi duyduğu, kendi üzerine bilineceği 
bilmemekten ileri gelen korkuydu. Öbür korkuya karşıttı. 
Bundan kurtuluş yoktu, karşısına alıp üstüne yürümesi 
gerekiyordu. Bir kokusu olup olmadığını, kuşkuya yer 
bırakmayacak biçimde ve sonuç ne kadar korkunç da olsa 
öğrenmek zorundaydı. Hem de şimdi hemen. Ânında. 


Dönüp dehlize girdi. Daha birkaç metre sonra çevresini 
sarıverdi zifiri karanlık; ama yolunu ortalık apaydınlıkmış 
gibi bulabiliyordu. Binlerce kez geçmişti bu yolu, bastığı her 
karış yeri, her kıvrımı biliyor, tepeden sarkan her kaya 
ucunun, en küçük taş çıkıntısının bile kokusunu alıyordu. 
Yolu bulmak zor değildi. Zor olanı, o kapalı yer yılgısı yüklü 
düşün, ilerledikçe içinde bir sel dalgası gibi çırpınıp 
yükselen, daha daha yükselen anısına karşı savaşmaktı. 
Ama Grenouille cesurdu. Yani, bilmemek korkusunu silah 
edip bilmenin verdiği korkuya karşı savaşıyor ve bunda da 
başarılı oluyordu, çünkü başka seçeneği olmadığının 
farkındaydı. Dehlizin sonuna, kayşat yığınının başladığı yere 
geldiğinde iki korku da akıp gitti. Bir dinginlik duyuyordu, 
kafası dupduruydu, burnu neşter gibi keskin. Çömeldi, 
elleriyle gözlerini kapayıp kokladı. Burada, dünyadan uzak 
bu taş mezarda yedi yıl yatmıştı. Dünyada herhangi bir yer 
onun kokusunu taşıyacaksa o yer burası olmalıydı. Yavaşça 
soluk aldı. İyice sınadı. Karar vermekte acele etmedi. Bir 
çeyrek saat kaldı çömeldiği yerde. Yanılmaz bir belleği vardı 
ve yedi yıl önce burayı nasıl duyumsadığını kesin biliyordu: 
Taşımsı bir koku, nemli, tuzlu bir serinlik kokusu, şimdiye 


kadar insan olsun hayvan olsun hiçbir canlı varlığın ayak 
basmış olamayacağı kadar saf... Tıpkı o kokuydu ama şimdi 
duyduğu da. 


Bir süre daha çömeldi orada, çok sakindi, sadece başını 
sallıyordu yavaş yavaş. Sonra arkasına dönüp yürüdü, önce 
iki büklüm, sonra, dehlizin yüksekliği elverince dimdik 
dışarıya, açık havaya çıktı. 


Dışarıda paçavralarını sırtına geçirdi (pabuçları daha 
yıllar önce çürüyüp gitmişti), çulu omuzlarına atıp daha o 
gece Plomb du Cantal'i güney yönünde terk etti. 


XXX 


Görünüşü korkunçtu. Saçları dizlerine kadar iniyordu, 
seyrek sakalı göbeğine. Tırnakları kuş pençesine dönmüştü, 
kollarında, bacaklarmdaysa, paçavraların bedenini örtmeye 
yetmediği yerlerde, parça parça derisi dökülüyordu. 
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kaçkını sandı onu. Kimisi, gerçek bir insan değil, insanla ayı 
kırması bir şey, bir tür orman yaratığı olduğunu söyledi. 
Eskiden açık deniz gemilerinde çalışmış biri, büyük 
okyanusun ötesindeki Cayenne bölgesinde yaşayan vahşi bir 
kızılderili oymağının insanlarına benzediğini ileri sürdü. 
Belediye başkanının karşısına çıkardılar. Orada bütün 
toplananları şaşırtan bir şey oldu, çıkarıp kalfa 
belgesini gösterdi, ağzını açtı, biraz takır tukur bir dille 
çünkü yedi yıl aradan sonra söylediği ilk sözlerdi bunlar ama 
gene de pekâlâ anlaşılır biçimde, kalfa gezginliği sırasında 
haydutların saldırısına uğradığını, kaçırıldığını ve yedi yıl 
boyunca bir mağarada tutsak tutulduğunu anlattı. Bu zaman 


süresince ne gün ışığı ne bir insan yüzü görmüştü, 
görmediği bir elin karanlık çukuruna sallandırdığı bir 
sepetteki yiyeceklerle beslenmiş ve sonunda, bir merdiven 
uzatılarak (o kurtarılmıştı,niçin (kurtarıldığını bilmiyordu, 
kendisini kaçıranları da, kurtaranları da hiç görmemişti. Bu 
hikâyeyi, gerçekte olandan daha inanılır bulduğu için 
uydurmuştu; nitekim daha inanılır bir hikâyeydi de çünkü 
buna benzer haydutluk olaylarına hiç de o kadar seyrek 
rastlanmıyordu Auvergne, Languedoc dağlarında ve 
Cevennes bölgesinde. Önemli olan, belediye başkanı 
hikâyeyi sorgu sual etmeden tutanağa geçirdi ve olayı bir 
raporla, şehrin feodal beyi ve Toulouse'daki parlamentonun 
üyesi olan Marguis de la Taillade-Espinasse'a bildirdi. 


Marki daha kırk yaşındayken Versaille'ın saray çevresi 
hayatına sırtını çevirmiş, mülküne çekilerek kendini bilimlere 
vermişti. Dinamik kamu ekonomisi üzerine önemli bir kitap 
vardı kaleminden çıkmış olan, bunda toprak mülkiyeti ve 
tarım ürünleri üzerindeki bütün vergilerin kaldırılması ve 
aşağı doğru büyüyen, en yoksulu en sert biçimde 
etkileyecek ve böylece onu ekonomik etkinliklerini 
güçlendirip geliştirmeye zorlayacak bir gelir vergisinin 
getirilmesini öneriyordu. Kitapçığın başarısıyla yüreklenerek 
beş ile on yaşları arasındaki kızların ve oğlanların eğitimi 
üzerine bir inceleme kaleme aldı, bundan sonra deneysel 
tarıma yöneldi ve boğa spermini çeşitli ot cinslerine 
aktararak, süt elde etmeye yarayacak bir hayvansal bitkisel 
melez ürün, bir çeşit memeçiçeği yetiştirmeye çalıştı. İlk 
zamanlardaki başarılardan sonra hatta ot sütünden, 
Lyon'daki Bilimsel Akademi tarafından “keçimsi tatta, fakat 
biraz daha acımsı’ diye nitelenecek olan bir peynir bile 
yapmıştı- deneylerini, tarlalara hektolitrelerce boğa spermi 
püskürtmek dev boyutlarda bir masraf olduğundan, kesmek 
zorunda kaldı. Gene de, tarım dirimbilimi sorunlarıyla 
uğraşmak, yalnız çiftçiliğin sınırlı dünyasına değil, genel 


olarak toprağa ve toprağın dirimküreyle olan ilişkisine de 
ilgisini uyandırmıştı. 


Sütmemesi çiçeği üzerindeki kılgısal çalışmalarını bitirmiş 
bitirmemişti ki, hiç de eksilmemiş bir araştırmacı coşkusuyla, 
toprağa yakınlık ve canlılık gücü üzerine büyük bir deneme 
yazmaya koyuldu. Hayatın ancak topraktan belli bir 
uzaklıkta gelişebileceğine, çünkü toprağın sürekli olarak bir 
kokuşma gazı, canlılık güçlerini felce uğratan ve ama az ama 
çok bir süre sonra hepten yere seren bir “fluidum letale” 
yaydığını savunuyordu. Bu yüzden bütün canlı varlıklar 
büyüme yoluyla topraktan uzaklaşma çabası içindeydiler, 
yani toprağın içine doğru değil de ondan öteye doğru 
büyüyorlardı; bu yüzden en değerli kesimlerini göğe doğru 
uzatıyorlardı: Ekin başağını, çiçek çiçeğini, insan kafasını; 
bu yüzden insanlar, yaşlılık bellerini büküp yeniden toprağa 
doğru bastırdığında, kaçınılmaz olarak letal ortamın etkisi 
altına giriyorlar, sonunda kendileri de ölümden sonraki 
çözüşme sürecinden geçerek bu ortama dönüşüyorlardı. 


Marguis de la Taillade Espinasse, Pierrefort'da, yedi yıl 
süreyle bir mağarada yani bütünüyle kokuşma ortamı olan 
toprakla çevrili olarak barınmış birinin bulunduğunu haber 
aldığında sevinçten şaşkına döndü, hemen Grenouille'in 
kendisine, laboratuvara getirilmesini buyurdu ve esaslı bir 
incelemeden geçirdi onu. Gördüğü, kuramını en 
somut biçimde doğruluyordu: Fluidum letale, Grenouille'i 
şimdiden öyle yıpratmıştı ki, yirmi beş yaşındaki vücudunda 
ihtiyarlık belirtileri açık seçik gözlemlenebiliyordu. Ancak ve 
ancak, tutsaklığı sırasında toprağa uzak bitkilerden elde 
edilen besinlerle, tahminen ekmek ve meyveyle, beslenmiş 
olması diye bir açıklama getiriyordu. Taillade Espinasse 
ölümünü engellemişti Grenouille'in. Ve şimdi eski sağlık 
durumuna ancak, Oovücuduna sinmiş Olan ölüm 
havasının, Taillade Espinasse'ça düşünülüp geliştirilmiş 
yaşam gazı üfleme aygıtı yardımıyla iyice giderilek 


kavuşabilirdi hasta. Böyle bir aygıt, Montpelli'deki şehir 
köşkünün çatı katında hazır duruyordu; eğer Grenouille 
bilimsel bir gösteriye denek olma hizmetini sunmaya 
hazırsa, Marki de onu sadece düştüğü umarsız yer gazı 
zehirlenmesinden kurtarmakla kalmayacak,ayrıca iyi bir 
para verip ödüllendirecekti de... 


İki saat sonra arabadaydılar. Yolların berbat bir durumda 
olmasına karşın, altmış dört millik Montpellier yolunu iki 
güne varmadan aldılar, çünkü Marki, yaşı ne kadar ilerlemiş 
de olsa, arabacıyı ve atları bizzat kamçılamaktan ve makas 
ya da dingil kırıldıkça -sık sık oluyordu bu— tamirine yardım 
etmekten geri durmuyordu; o kadar coşkuluydu yaptığı 
büyük buluştan dolayı, onu bir an önce bilginler çevresine 
gösterebilmek için de can atıyordu. Buna karşılık 
Grenouille'in arabadan bir kere olsun çıkmasına izin 
vermemişti. Paçavraları içinde, ıslak toprağı, kili içmiş o at 
çuluna iyice sarılı olarak oturması gerekiyordu. Yiyecek 
olarak kendisine yolculuk boyunca çiğ çiğ turp, havuç gibi 
kök sebzeleri verildi. Marki böylece, yer gazı zehirlenmesini 
bir süre daha en özgün biçiminde saklayabileceğini 
umuyordu. 


Montpellier'ye gelince Grenouille'i hemen 
köşkünün bodrumuna götürttü, tıp fakültesinin, botanikçiler 
derneğinin, tarım okulunun, kimya-fizik birliğinin, mason 
locasının ve şehirde sayıları bir düzineden az olmayan öteki 
bilgin derneklerinin bütün üyelerine davetiye yolladı. Birkaç 
gün sonra da Grenouille -dağdaki inzivasını bırakalı tam bir 
hafta olmuştu- Montpellier Üniversitesi'nin büyük konferans 
salonunda bir yükseltinin üstünde, birkaç yüz kafalı bir 
kalabalığa yılın bilim sansasyonu olarak sunuluyordu. 


Konferansında Taillade-Espinasse onun, kendi ölümsel yer 
ortamı kuramının doğruluğunun canlı bir kanıtı olduğunu 
belirtti. Ustündeki paçavraları birbiri ardınca çekip indirirken 


kokuşma gazının Grenouille'in bedeni üzerinde yarattığı 
korkunç hasarları açıklıyordu: İşte şurada, gaz dağlamasıyla 
oluşan kabarcıklar ve yaralar görülmekteydi; şurada, göğüs 
üzerindeyse kocaman, parlak kırmızı bir gaz karsinomu; 
derinin her tarafında bir çözülme; hatta iskelette belirgin bir 
toprağa yönelik bozulma ki kendini ayakta sakatlık ve 
kambur olarak açığa vuruyordu. Dalak, karaciğer, akciğer, 
safrakesesi, sindirim zinciri gibi iç organlar da, vakanın 
ayakları dibindeki lazımlıkta herkesin görebileceği gibi 
sergilenmekte olan dışkının tahlilinden kuşkuya yer 
bırakmayacak biçimde anlaşıldığı üzere, gazdan ağır hasar 
görmüşlerdi. Bu nedenle özet olarak denebilirdi ki, canlılık 
güçlerinin yedi yıl boyunca ‘fluidum letale Taillade’ ile 
zehirlenmesi öyle bir evreye ulaşmıştı ki, hasta —dış 
görünüşüne bakıldığında, hiç de sebepsiz olmayan bir 
köstebekimsilik saptanmaktaydı-hayattan çok ölüme dönük 
bir yaratık olarak nitelenebilirdi. Gene de kendisi, aslında 
ölüme mahküm bu kişiyi, yaşam perhizi yöntemi eşliğinde 
bir hava üfleme sağaltımı uygulayarak sekiz gün içinde, tam 
bir iyileşmenin belirtileri herkesin gözüne batacak ölçüde 
sağlığına kavuşturma görevini üzerine aliyor ve hazır 
bulunanları bir hafta sonra bu teşhisin, tabii ölümsel yer 
ortamı kuramının geçerli kanıtı olarak görülmesi gerekecek, 
başarılı sonuçlarını izlemeye çağırıyordu. 


Konferans büyük bir başarı olmuştu. Bilginler 
konferansçıyı şiddetle alkışlıyor, sonra sırayla üstünde 
Grenouille'in dikildiği yükseltinin önünden geçiyorlardı. 
Marki'nin korunmasına özen gösterdiği perişanlığı ve eski 
yaraları, sakatlıklarıyla gerçekten öyle etkileyici bir yıkımı 
sergiliyordu ki, o kendini istediği kadar sağlıklı ve güçlü 
hissetsin, her gören yarı yarıya kokuşmuş, kurtarılması 
olanaksızlaşmış sanırdı. Kimi baylar uzmanca yokladı 
Grenouille'i, kimisi orasını burasını ölçtü, kimi ağzının, 
gözünün içine baktı. Birkaçı sözü ona yöneltip mağarada 
geçirdiği yaşam ve şimdi kendini nasıl hissettiği üzerine 


sorular sordu. Ama o, Marki'nin önceden tembih ettiğini sıkı 
sıkıya yerine getirerek, böyle sorulara sadece iniltili bir 
hırıldamayla ve her iki eliyle çaresizlik işaretleri yapıp 
gırtlağını göstererek karşılık verdi; böylece orasının da 
çoktan ‘fluidum letale Taillade’ tarafından kemirildiğini 
belirtmiş oluyordu. 


Konferansın sonunda Taillade-Espinasse onu gene paket 
edip evine, sarayının çatı katma postaladı. Orada, tıp 
fakültesinden birkaç (seçme doktorun huzurunda, 
Grenouille'i yaşam havası üfleme aygıtına, sıkıca 
kenetlenmiş kızılcam tahtalarından yapılma, damın çok 
yukarılarına çıkan bir çekme bacası yoluyla içine yükseklerin 
yer gazından arı havasını emen, döşemesinde havanın 
çıkabilmesi için bir deri kapakçığı bulunan bir dolaba soktu. 
Düzenek, gece gündüz bacanın içine yerleştirilmiş olan 
üfleçlerin durmadan dönmesini sağlayan bir dizi hizmetçiyle 
çalıştırılıyordu. Grenouille böyle sürekli olarak temizleyen bir 
hava akımı içinde kalırken bir yandan da kendisine saatte 
bir, dolabın yan duvarına yerleştirilmiş, hava girmesini 
önleyecek biçimde çift kapaklı olarak yapılmış küçük bir 
pencereden, toprağa uzak kesimlerden sağlanmış bir perhiz 
sunuluyordu: güvercin çorbası, toygar böreği, yaban ördekli 
yahni, ağaçta yetişen yemişlerden komposto, sapı özellikle 
uzun buğday çeşitlerinden yapılma ekmek, Pirene şarabı, 
dağkeçisi sütü ve sarayın çatı katında beslenen tavukların 
yumurtalarıyla çırpılmış köpüklü krema. 


Beş gün sürdü bu birleşik zehirden arıtma ve canlılık 
kazandırma kürü. Sonra üfleçleri durdurdu Marki ve 
Grenouille'i bir banyo odasına getirtti; Grenouille burada 
saatlerce ılık yağmur suyu banyolarına yatırılarak 
yumuşatıldı, sonra da And dağlarındaki Potosi şehrinden 
gelme ceviz yağı sabu-nuyla tepeden tırnağa yıkandı. El 
ayak tırnaklarını kestiler, incecik dövülmüş Dolomit kireciyle 
dişlerini temizlediler, tıraş ettiler, saçlarını kısaltıp tarayıp 


bir biçime soktular, pudraladılar. Bir terzi çağrıldı, bir 
ayakkabıcı, ipek bir gömlek giydirildi üstüne: beyaz jabolu, 
kolağızları beyaz kırmalı, ipek çoraplar, mavi kadifeden 
elbise, pantolon, yelek, siyah deriden, sağ teki ayağının 
sakatlığını ustalıkla gizleyen güzel pabuçlar. Marki bizzat 
kendi eliyle beyaz talk pudrası sürdü Grenouille'in bereli 
yüzüne, dudaklarıyla yanaklarına karmen kırmızısı 
kondurdu, kaşlarına ıhlamur kömüründen bir kalemle, 
gerçekten soyluca bir kıvrım kazandırdı. Sonra özel 
parfümünü sıktı üzerine, oldukça sıradan bir menekşe 
çeşidiydi, birkaç adım geri çekildi; hayranlığını dile 
getirebilmek için uzun bir zaman çabalaması gerekti. 


“Mösyö,” diye söze başladı sonunda, “hayran 
oldum kendime. Deham şaşkına çevirdi beni. Gerçi kendim, 
yer gazı kuramımın doğruluğundan hiçbir zaman kuşku 
duymadım; tabii duymadım; ama kuramın sağaltım kılgısı 
içinde böyle harika bir biçimde doğrulandığını görmenin 
coşkusu sarsıyor beni. Siz bir hayvandınız, ben insana 
dönüştürdüm sizi. (o Düpedüz tanrısal bir eylem. 
Duygulanmamı hoş görünüz! Şu ilerdeki aynaya yaklaşıp bir 
kendinize bakınız! Ömrünüzde ilk kez insan olduğunuzu 
algılayacaksınız; özellikle değişik ya da herhangi bir yönden 
olağanüstü biri olmasa da, pekâlâ eli yüzü düzgün bir insan. 
Yürüyünüz, Mösyö! Kendinize bakınız ve şahsınızda 
gerçekleştirdiğim mucizeye siz de hayran olunuz!” 


İlk olarak biri “Mösyö,” diyordu Grenouille'e, 


Aynaya yürüyüp baktı. Aynada da hiç görmemişti kendini 
o âna gelinceye kadar. Karşısında zarif mavi elbiseler içinde, 
beyaz gömlekli, ipek çoraplı bir bay gördü ve bir dürtüyle, 
nasıl böyle zarif baylar önünde eğiliyorduysa öyle eğildi. 
Ama zarif bay da eğildi ve Grenouille doğrulurken o bay da 
aynı şeyi yaptı, sonra ikisi de dimdik kalıp birbirlerinin 
gözünün içine bakmaya başladılar. 


Grenouille'i en çok şaşırtan, bu haliyle inanılmaz 
derecede normal görünmesi olmuştu. Marki haklıydı: 
Olağanüstü bir görünüşü yoktu, yakışıklı değildi, ama 
özellikle çirkin de değildi. Biraz kısa boyluydu, duruşu biraz 
çolpa, yüzü biraz ifadesiz, kısacası binlerce başka insan gibi 
bir görünüş. Şimdi çıkıp cadde boyunca yürüse kimse başını 
çevirip bakmazdı. Kendisinin bile hiç mi hiç dikkatini 
çekmezdi böyle, şimdi olduğu gibi birine rastlasaydı. Ola ki 
bu kimse, menekşe kokusu bir yana, aynadaki bay ve 
aynanın karşısında duran kendisi kadar az koksun. 


Oysa daha on gün önce köylüler çığlık çığlığa 
kaçışmışlardı gördüklerinde. O zaman şimdikinden başka 
hissetmemişti kendini, şimdi de, gözlerini kapadığında, 
kendini o zamankinden biraz olsun başka hissetmiyordu. 
Vücudundan yükselen havayı çekti içine, kötü parfümün 
kokusunu duydu, kadifenin, pabuçlarındaki tutkalı taze 
derinin kokusunu; ipeklilerin, pudranın, düzgünün, Potosi 
sabununun hafif kokusunu duydu. Birdenbire anladı ki onu 
normal bir insana dönüştüren güvercin çorbası değil, üfleme 
hokus pokusu da değil, sadece ve sadece üstündeki birkaç 
parça giysi, saçının kesimi, bir de o azıcık makyaj 
maskaralığı olmuştu. 


Gözlerini kırpıştırarak açtı, aynadaki mösyönün de ona 
bakıp gözlerini kırpıştırdığını, bir de, karmen kırmızısı 
dudaklarında, sanki onu hiç de antipatik bulmadığını 
belirtmek  istiyormuşçasma, ufacık bir gülümsemenin 
uçuştuğunu gördü. Grenouille de aynadaki mösyönün, bu 
insan kılığına girmiş, maskeli, kokusuz görüntünün de hiç 
yabana atılır biri olmadığını düşündü; en azından bu kişi, dış 
dünya üzerinde kendisinin, Grenouille'in yeltenmeye hayal 
bile edemeyeceği bir etki yapabilirdi yeter ki maskesi bir 
tamamlansın. Görüntüye doğru bir baş işareti yaptı, gördü ki 
o da başını sallayarak, burun kanatları gizliden kabarmış, 
yanıt veriyor... 


XXXI 


Ertesi gün Marki tam önlerindeki toplum olayı için en 
gerekli duruşları, el hareketlerini, dans adımlarını 
öğretiyordu ki Grenouille bir baş dönmesi uydurup 
görünüşte bütün gücü tükenmiş ve boğulmak 
üzereymiş gibi, bir divana çöküverdi. 


Marki çılgına döndü. Bir bağırıştır tutturup hizmetçileri 
çağırdı, yelpazeler, taşınır üfleçler getirmelerini istedi, bir 
yandan hizmetçiler koşuşurken Grenouille'in yanında diz 
çöküp menekşe kokusu sinmiş mendiliyle yüzünü 
yelpazeledi, ayağa kalkması, hemencecik ruhunu teslim 
etmeyip elinden geldiğince yarından sonraya kadar 
beklemesi için diller döktü, hatta basbayağı yalvar yakar 
oldu; zamansız ölüverirse ölümsel yer gazı kuramının hayatı 
da büyük tehlikeye girecekti. 


Grenouille bükülüyor, kıvranıyor, inliyor, oflu’ yor, çırpma 
çırpına mendili itiyordu, sonunda çok dramatik bir biçimde 
divandan aşağı bıraktı kendini ve sürüne sürüne odanın en 
uzak köşesine kaçtı. “Bu parfüm olmasın!” diye bağırdı en 
son kalan gücünü harcıyormuşçasma, “Bu parfüm olmasın! 
Öldürecek beni!” Ve ancak Tâaillade-Espinasse mendili 
pencereden dışarı, aynı kokuyu taşıyan ceketiniyse yan 
odaya fırlattıktan sonra nöbetini yatıştırmaya başladı 
Grenouille ve gittikçe dinginleşen bir sesle, parfümcü olarak 
mesleği gereği duyarlı bir burnu olduğunu ve kimi 
parfümlere öteden beri, ama özellikle şimdi, iyileşme 
döneminde çok şiddetli tepki gösterdiğini anlattı. Tutup 
tutup da menekşe gibi, aslında şirin bir çiçeğin kokusunun 
onu böyle kuvvetle etkilemesini ancak, Marki'nin 
parfümünün büyük ölçüde menekşe kökü özü içermesine 
bağlayabildiğim, bu maddeninse yeraltından geldiği için 
kendisi, Grenouille gibi ölüm gazından zaten bir hayli zarar 
görmüş biri üzerinde kötü sonuçlara yol açabileceğini 


söyledi. Aslında dün, parfümün üzerine ilk uygulanışında da 
kendini pek bir mayhoş hissetmişti, bugünse, kök kokusunu 
yeniden duyduğu zaman, sanki kendisini yeni baştan yedi 
yıl ölü gibi yaşadığı o korkunç, boğucu havalı çukura 
tıkıyorlarmış gibi gelmişti. Tabiatı isyan etmişti, evet en 
yerinde deyim buydu, çünkü bir kere Bay Marki'nin sanat 
sayesinde kendisine yer gazından arınmış havada insan gibi 
bir hayat bahşedildikten sonra, yeniden o iğrenç gazın 
ellerine teslim olmaktansa ölürdü daha iyi. Hâlâ, sırf o kök 
parfümünü düşünmekten her bir yerine kasılmalar 
geliyordu. Ama mutluydu, eğer Marki izin verir de, menekşe 
kokusunun etkisini bütünüyle gidermek için özel bir parfüm 
hazırlayabilirse, o anda biraz önceki sağlığına kavuşurdu. 
Bunu söylerken özellikle hafif, havadar, başlıca bileşenleri 
badem ve portakal çiçeği suyu, okaliptüs, çamiğnesi yağı ve 
selvi yağı gibi yere uzak maddeler olan bir koku çeşidi 
düşünüyordu. Sadece böyle bir kokudan elbiselerine bir 
sıkım, boynuna ve yanaklarına sadece birkaç damla yeterdi 
bile onu biraz önce pençesine alan o üzücü nöbetin 
tekrarlanmasından sürgit korumaya... 


Burada anlaşılır olsun diye doğru dürüst dolaylı sözceyle 
aktardığımız şey, gerçekte yarım saat süren, durmadan 
öksürüklerle, inlemelerle, soluk daralmalarıyla kesilen, 
Grenouille'in ayrıca bir de titremelerle, çırpınmalarla, göz 
döndürmelerle süslediği, karmakarışık bir lakırdı yığınıydı. 
Marki çok etkilenmişti. Rahatsızlığın belirtilerinden çok, 
hastasının tam ölümsel ortam kuramına uygun biçimde, 
incelikle ileri sürdüğü kanıtların inandırıcılığına kapılmıştı. 
Tabii, menekşe parfümü! İğrenç biçimde yere yakın, hatta 
yeraltından gelen bir ürün! Herhalde bu kokuyu yıllardır 
kullanan kendisine de bulaşmıştı etkisi: Haberi bile 
olmamıştı kendisini bu kokuyu kullanmakla kendi eliyle her 
geçen gün ölüme biraz daha yaklaştırdığından. Gut 
hastalığı, ensesindeki kasılmalar, organının pörsüklüğü, 
basuru, kulaklarındaki basınç, çürük dişi bütün bunlar 


kuşkusuz yer ortamıyla katbekat zehirlenmiş menekşe 
kökünden yapılma o mendebur kokudan ileri geliyordu. Ve 
şu ufacık aptal adam, odanın köşesindeki zavallı bir insan 
yumağı oluyordu aklını başına getiren. Duygulanmıştı. 
İçinden en çok geleni yapacak olsa gider onu yattığı yerden 
kaldırır ve aydınlanmış yüreğine bastırırdı. Ama hâlâ 
menekşe parfümünün kokusunu taşıyor olmaktan 
korkuyordu, onun için uşaklara bir daha seslenip evde ne 
kadar menekşe parfümü varsa defedilmesini, bütün sarayın 
havalandırılmasını, elbiselerinin hayat havası üflecinde 
zehrinden arıtılmasını, Grenouillein de hemen bir 
tahtırevanla şehrin en iyi parfümcüsüne götürülmesini 
buyurdu. Tam da buydu işte Grenouille'in nöbet geçirmekle 
amaçladığı. 


Kokuculuk mesleğinin eski bir geleneği vardı 
Montpellier'de; her ne kadar bu meslek son zamanlarda, 
rakip şehir Grasse'a oranla biraz gerilemiş idiyse de, hâlâ 
epey iyi parfümcü ve eldivenci ustası kalabilmişti. Bunlardan 
en tanınmışı, Runel diye biri, Marguis de la Taillade- 
Espinasse evinin sabun, yağ ve koku maddeleri sağlayıcısı 
olarak iş ilişkilerini göz önünde tuttuğundan atölyesini bir 
saatliğine, tahtırevanla getirilen bu garip Parisli parfümcü 
kalfasına bırakmak gibi alışılmadık bir işi yapmaya razı oldu. 
Gelen, kendisine hiçbir şeyin açıklanmasını istemiyordu. 
Neyin nerede olduğunu ise hiç öğrenmeye niyeti yoktu, 
biliyorum biliyorum diyordu, ben bulurum aradığımı; 
böylece atölyeye kapanıp tam bir saaf içerde kaldı; bu arada 
Runel, Marki'nin ev kâhyasıyla birkaç bardak şarap içmek 
için bir meyhaneye girmiş, orada ürünü olan menekşe 
suyunun neden koklanamaz hale geldiğini öğrenmişti. 


Runel'in atölyesi de dükkânı da, bir 
zamanlar Baidini'ninkinden kat kat daha sadeydi. Birkaç 
çiçek yağı, birkaç su, birkaç baharatla ortalama bir parfümcü 
pek büyük bir aşama yapamazdı. Gene de Grenouille, ilk 


kokladığı solukla, orada bulunan maddelerin amacına pekâlâ 
yeteceğini duyumsayıverdi. Öyle büyük bir koku yaratacak 
değildi; vaktiyle Baldini'nin yanmdayken karıştırdığı prestij 
parfümlerinden, orta karar denizinden sivfilip çıkan, 
insanları kul köle eden bir koku yapmak istemiyordu. Asıl 
amacı, Marki'ye söz verdiği gibi yalın bir portakal çiçeği 
kokucuğu hazırlamak da değildi. 


Harcıalem neroli, okaliptüs, selvi yaprağı esansları 
sadece, kendisi için yapmayı düşündüğü asıl kokuyu 
örtmeye yarayacaktı: Bu kokuysa, insanlık kokusu olacaktı. 
Şimdilik yalnız iğreti olarak da olsa, kendisinde olmayan 
insan kokusunu edinmek istiyordu. Elbet insanların belli bir 
kokusu var değildi, bir insan yüzü de olmadığı gibi. Her 
insan başka türlü kokardı, bunu binlerce ve kaç binlerce 
kokuyu tek tek ayırt edebilen ve insanları doğduğundan beri 
koklayarak birbirinden ayıran Grenouille'den iyi kim 
bilebilirdi? Ama gene de parfümsel yönden ele alındığında, 
insan kokusu diye bir ana tema vardı, pek de bayağı bir 
koku: Bütün insanların, çevrelerini birer hale gibi, ince 
farklar gösteren bireysel kokularından oluşan bulutlar sarsa 
da aynı biçimde taşıyadurduğu, terli yağlı, genelde oldukça 
iğrenç bir ana tema. 


Ne var ki bu hale, bu çok karmaşık, bir başkasıyla 
karıştırılması olanaksız kişisel koku şifresi insanların 
çoğunun algılayamadığı bir şeydi. İnsanların çoğu, böyle bir 
kokuları olduğundan bile habersizdi, bunu üstelik 
elbiselerle, moda olmuş yapma kokularla örtmek için de 
ellerinden geleni yapıyorlardı. Yalnız o ana koku, o ilkel insan 
buğusuydu pek iyi bildikleri şey, o kokunun içinde yaşıyor, 
kendilerini güven içinde duyuyorlar ve ancak, çevresine o 
genel, iğrenç buharı yayanı kendilerinden biri olarak kabul 
ediyorlardı. 


Grenouille'in o gün yarattığı, garip bir parfüm oldu. O 
zamana kadar dünyada bundan daha garip bir parfüm 
yapılmamıştı: Bir güzel koku gibi değil, güzel koku yayan bir 
insan gibi kokuyordu. Bu parfüm karanlık bir odada 
koklansa, odada ikinci bir insan daha duruyor sanılırdı. Bir 
de, zaten insan gibi kokan bir insan bu parfümü sürünse, 
bize iki insanmış, bundan da kötüsü, gulyabani türünden, 
çifte bir yaratıkmış gibi gelirdi ya da üzerinde dalgaların 
titreştiği bir gölün dibi nasıl görünürse öyle, hep karışıp 
belirginliğini kaybettiği için belli bir anlam veremediğimiz 
bir görüntüymüş gibi. 


Bu insan kokusunu taklit etmek için -kendi de bildiği 
üzere, oldukça yetersiz, ama başkalarını aldatmaya yetecek 
kadar da ustalıklı bir taklit olacaktı— Runel'in atölyesinde 
bulunan, en olmayacak maddeleri toplayıp bir araya yığdı. 


Avluya açılan kapının eşiğinin arkasında bir öbek kedi 
pisliği vardı, daha oldukça taze. Bundan yarım çay kaşığı 
kadar alıp birkaç damla sirke ve iyice dövülmüş tuzla birlikte 
harmanlama şişesine koydu. Tezgâhın altında, başparmak 
tırnağı büyüklüğünde, herhalde Runel'in sofrasından kalmış 
bir peynir parçası buldu. Epey bayattı, ayrışmaya başlamıştı, 
sert, keskin bir koku yayıyordu. Dükkânın arka tarafında 
duran bir sardalya fıçısının kapağından tırnağıyla, durmuş 
balık kokulu birşeyler kazıdı, bunları çürük yumurta, 
castoreum, amonyak, muskat, boynuz rendesi ve incecik 
doğranıp ateşe gösterilmiş domuz yağıyla karıştırdı. Üstüne 
oldukça büyük oranda zabat ekleyip bu korkunç harmanı 
alkole yatırdı, sinmesini bekledi, ikinci bir şişeye süzdü. Bir 
felâket kokusu vardı elde ettiği suyun. Lağım gibi, leş gibi 
kokuyordu, bu kokudan insanın soluduğu havaya bir yelpaze 
vuruşu bir şey katılsa, insan kendini iyice sıcak bir yaz günü 
Paris'te Rue aux Fers'in Rue de la Lingerie'yle kesiştiği, 
hallerin, Cimetiere des Innocents'm ve tıka basa dolu evlerin 
yaydığı kokuların buluştuğu köşede sanırdı. 


Sonra, insandan çok kadavra kokan bu tüyler ürpertici 
temel kokunun üstüne yağlı-taze kokulardan bir kat çekti: 
Nane, lavanta, terebentin, limon, okaliptüs, bunları da 
sardunya, gül, portakal çiçeği, yasemin gibi nadide çiçek 
yağlarıyla hem dizginledi hem gizledi. Alkolle bir kere daha 
inceltip biraz sirke katınca, bütün karışımının dayandığı o 
temelden geriye kokusu duyulabilir hiçbir iğrençlik kalmadı. 
Taze bileşenler, altta yatan pis kokuyu yok etmiş, duyulamaz 
hale getirmişti; iğrenç koku çiçek kokularıyla güzelleşmiş, 
neredeyse ilginç bir şey olmuştu; bir de garip olanı, çürüme 
kokuşma diye bir şey kalmamıştı, bir izi bile kalmamıştı o 
kokunun. Tersine, parfümden güçlü, coşkulu bir hayat 
kokusu yayılıyordu sanki. 


Grenouille ürününü iki flakona aktardı, bunları tıpalayıp 
cebine attı. Sonra şişeleri, havanları, hunileri, kaşıkları suda 
özenle yıkadı, bütün koku izlerini silmek için acıbadem 
yağıyla ovuşturdu, sonra ikinci bir harmanlama şişesi aldı 
eline. Bunun içinde bir çabuk başka bir parfüm, gene ilkinin, 
taze ve çiçeksi öğelerinden oluşan, ama temelinde o cadı 
çorbası değil, usulüne uygun olarak biraz misk, amber, 
azıcık zabat ve sedir odunu olan bir kopyasını hazırladı. Bu, 
aslına bakılırsa birinciden tümüyle başka kokuyordu —daha 
düz, daha dürüst, daha az zehirleyici-, çünkü içinde eksik 
olan bir öğe vardı: insan kokusu taklidi. Gene de sıradan bir 
insan bu parfümü kullanıp kendi kokusuyla birleştirirse, 
Grenouille'in kendisi için hazırladığından ayırdedilmez bir 
koku ortaya çıkardı. 


İkinci parfümü de flakonlara doldurduktan sonra 
çırılçıplak soyunup elbiselerine birincisinden serpti. Sonra 
gene bundan kendi koltuk altlarına, ayak parmaklarının 
arasına, cinsel organına, göğsüne, boynuna, kulaklarına, 
saçlarına sürdü, giyinip atölyeden çıktı. 


XXXII 


Sokağa ayak bastığında, ömründe ilk kez insan kokusu 
yaydığını bildiği için ansızın bir korku duydu. Kendine kalsa, 
berbat bir kokuydu bu. Başkalarının, kokusunu aynı biçimde 
berbat bulmadıklarını havsalası almadığı için doğruca 
Runel'le oMarki'nin kâhyasının kendisini bekledikleri 
meyhaneye gitmeye cesaret edemedi. Yeni halesini önce 
tanınmadığı bir çevre içinde denemek daha az tehlikeli 
göründü gözüne. 


Şehrin en dar, en karanlık sokaklarını sürünür gibi geçip 
tabaklarla kumaş boyacılarının pis kokulu mesleklerini icra 
ettikleri ırmak kenarına indi. Birisine rastladığı zaman, ya da 
çocukların oynadığı, yaşlı kadınların oturduğu bir kapı 
önünden geçerken, kendini daha yavaş yürümeye, kokusunu 
geniş, belirgin bir bulut gibi çevresinde bulundurmaya 
zorladı. 


Delikanlılığından beri, yanından geçen insanların 
kendisine hiç aldırmamalarına alışıktı, nedeni de bir 
zamanlar sandığı gibi onu aşağı görmeleri değil, varlığının 
farkına varmamalarıydı. Onun başka insanlar gibi, çevresini 
saran bir uzamı, havada yaydığı bir dalgası, hani, öbür 
insanların yüzüne düşürebileceği bir gölgesi olmamıştı. 
Ancak biriyle doğrudan doğruya çarpıştığı 
zaman, kalabalıkta ya da ansızın bir köşe başında, o zaman, 
o kısa an içinde, karşısındakine onu algıladığını gösteren bir 
belirtiye rastlardı. Çarptığı kimse çoğu zaman dehşetle 
irkilir, bakışlarını birkaç saniye için, sanki aslında hiç var 
olmaması gereken, gerçi düpedüz karşısında, ama gene de 
bir şekilde yok olan Grenouille'e diker sonra hemen oradan 
uzaklaşır, Grenouille'i de anında gene unuturdu... 


Ama şimdi Montpellier sokaklarında Grenouille, insanlar 
üzerinde bir etki yaptığını ilk kez, hem de iyice görüyordu ve 
her görüşünde güçlü bir gurur duygusu sarsıyordu bütün 
vücudunu. Bir kuyunun kenarına eğilmiş duran bir kadının 


yanından geçerken, bir an, kimin geçtiğini görmek için 
başını kaldırdığını, sonra da, içi rahat etmiş gibi gene 
kovasına eğildiğini gördü. Sırtı kendisine dönük bir adam 
döndü, uzunca bir süre arkasından meraklı meraklı baktı. 
Karşılaştığı çocuklar yolundan çekildi korkarak değil, geçsin 
diye; hem koşa koşa evlerin kapılarından çıkıp doğruca 
Grenouille'e çarpacak gibi olduklarında korkuya 
kapılmadılar, sanki karşılarına çıktığını görmeseler de 
sezmişler gibi yanından yöresinden sıyrılıp geçtiler. 


Bunun gibi birçok karşılaşmadan, yeni halesinin gücünü 
ve etkileyiş biçimini daha bir incelikle saptamayı öğrendi, 
daha bir kendine güvenir oldu, acarlaştı. İnsanların daha 
kolay üstüne üstüne gitmeye, karşılaştıklarının sıyırırcasma 
yakınından geçmeye, hatta bir kolunu biraz açık tutup 
rastgele olmuş gibi yanından geçenlerin koluna değmeye 
başladı. Bir keresinde, sözümona kazayla, yanından geçmek 
istediği bir adama iyice çarptı. Sonra durdu, özür diledi, 
daha dün olsa Grenouille'i birden karşısında görmekten 
yıldırım çarpmışa dönecek adam ise, bir şey olmamış gibi 
karşıladı özürünü, kısacık gülümseyip Grenouille'in omzuna 
bile vurdu. 


Sokaklardan ayrılıp Saint Pierre katedralinin önündeki 
meydana çıktı. Çanlar çalıyordu. Büyük kapının iki yanı 
insan kaynıyordu. Az önce bir nikâh bitmişti. Herkes gelini 
görmek istiyordu. Grenouille koşup kalabalığa karıştı. 
Aralarına girmek için itiştirip kakıştırıyor, oraya, insanların, 
en sıkışık durduğu yere ulaşmak, onlara derileri kadar yakın 
olmak, kendi kokusunu burunlarının ta içine sokmak 
istiyordu. O sıkış sıkış kalabalığın içinde kollarını açtı, 
kokusu bedeninden rahat rahat yayılabilsin diye, bacaklarını 
açıp yakasının düğmelerini çözdü... Öyle sınırsız bir sevinç 
duydu ki, ötekiler hiç, ama kesinlikle hiçbir şeyin farkına 
varmadıkla rı için; çevresinde, burnunun dibinde duran 
bütün bu adamları, kadınları, çocukları o kadar kolay kan- 


dırabildiği, kedi boku, peynir, sirke karışımından başka bir 
şey olmayan kokusunu kendi kokularından sayarak bir güzel 
içlerine çekip onu, Grenouille'i kendileri gibi aralarında, 
insan içinde bir insan olarak kabul ettikleri için. 


Dizlerine bir çocuğun değdiğini duyumladı, yetişkinler 
arasında sıkışıp kalmış küçük bir kızdı, ikiyüzlüce bir şefkatle 
kaldırdı kızı, daha iyi görebilsin diye kucağına aldı. Annesi, 
bu duruma katlanmak ne demek, teşekkür etti, küçükse 
keyfinden çığlıklar atıyordu. 


Grenouille, bir saat kadar böyle, yabancı bir çocuğu 
ikiyüzlüce göğsüne bastırarak kalabalığın ortasında durdu. 
Düğün alayı, çan sesleriyle, kalabalığın bağırışları eşliğinde 
yoluna gider, ortalığa paralar yağarken, onun da içini başka 
bir coşkunluk, kara bir coşkunluk, bir şehvet nöbeti gibi her 
yanını titremelere salan, başını döndüren, kötü bir zafer 
duygusu kapladı. Öyle ki bu duyguyu çevresindeki bütün 
o insanların tepelerinden aşağı bir zehir gibi fışkırtmamak, 
bir bayram coşkusu içinde, onlardan hiç korkmadığını, hatta 
pek nefret bile etmeyip şu anda her zerresiyle onları aşağı 
gördüğünü, çünkü pis kokulu budalalar olduklarını, çünkü 
onları kandırdığını, aldattığını, çünkü hepsinin birer hiç, 
kendininse her şey olduğunu suratlarına haykırmamak için 
kendini zor tuttu. Tersine, alay eder gibi çocuğu daha bir 
bastırdı göğsüne, derin bir soluk aldı, sonra hep bir ağızdan 
bağıranlara katıldı: “Yaşasın gelin! Yaşasın gelin! Yaşasın bu 
güzel çift!” 


Düğün alayı uzaklaşıp kalabalık dağılmaya başlayınca 
çocuğu gene annesine verip heyecanını yatıştırmak ve 
dinlenmek için kiliseye girdi. Katedralin içinde hava, sunağın 
iki yanındaki buhurluklardan taşıp boğucu bir örtü gibi, 
daha biraz öncesine kadar orada oturan insanlardan kalma, 
daha hafif kokuları bastıran soğuk bir günnük dumanı 


bulutuyla ağırlaşmıştı. Grenouille koronun altında bir yere 
oturdu. 


Birden, büyük bir hoşnutluk sardı içini. Vaktiyle dağın 
kucağında, yalnız başına kutladığı sefahat âlemlerinde 
hissettiği türden, sarhoşça bir hoşnutluk değil, çok 
soğukkanlıca, aklıbaşında, kendi gücünün bilincinde 
olmanın verdiği türden bir hoşnutluktu bu. Şimdi ne ölçüde 
yetenekli olduğunu biliyordu. Kendi dehası sayesinde, kısıtlı 
olanaklar içinde insanın kokusunu yaratmış, hem de öyle iyi 
tutturmuştu ki, bir çocuğu bile kandırabilmişti. Şimdi 
elinden daha neler gelebileceğini biliyordu. Bu kokuyu 
geliştirebileceğini biliyordu. Öyle bir koku yaratabilecekti ki, 
insani olmakla kalmayıp insanüstü bir şey olacaktı, bir melek 
kokusu, öyle dile destana sığmaz güzellikte, o kadar canlı bir 
koku ki, koklayan büyülenip onu, Grenouille'i, bu kokuyu 
taşıyanı bütün yüreğiyle sevmeden edemeyecekti. 


Evet, kokusunun etkisindeyseler o sevsinlerdi onu, 
kendilerinden biri olarak kabul etmekle kalmasınlardı, 
çıldırasıya, kendilerini feda edesiye sevsinlerdi, 
hayranlıklarından tirtir titresinler, hazdan haykırsmlar, 
ağlasınlar, Tanrı'nm soğuk tütsüsü altında yaptıkları gibi diz 
çöksünlerdi onun, Grenouille'in kokusu burunlarına gelir 
gelmez! Kokuların, tıpkı bir zamanlar hayalinde olduğu gibi, 
her şeye gücü yeten tanrısı olmak istiyordu, ama şimdi 
gerçek dünyada olmalıydı bu artık, gerçek insanlar üstünde 
kurmalıydı o egemenliğini. Bunun elinde olduğunu da 
biliyordu. Çünkü insanlar büyüğe karşı, korkunca, güzele 
karşı gözlerini yumabiliyor, ezgilere ya da gönül çelici 
sözlere (o kulaklarını o tıkayabiliyorlardı. Ama kokudan 
kaçamıyorlardı. Çünkü koku soluğun bir kardeşiydi. Onunla 
birlikte insanların içine giriyordu, yaşamak istiyorlarsa karşı 
dura-mıyorlardı. Hem de tam orta yerlerine giriyordu koku, 
doğrudan kalplerine ve orada akla karayı ayırır gibi 


ayırıyordu ilgiyle aşağılamayı, iğrentiyle zevki, aşkla nefreti. 
Kokulara egemen olan, insanın kalbine egemen olurdu. 


İyice gevşemiş bir halde oturuyor, gülümsüyor-du 
Grenouille, Saint Pierre katedralinin bir sırasında. İnsanlar 
üzerinde (o egemenlik kurma tasarısını o geliştirirken 
sevincinden delirmiş değildi. Gözlerinde çılgınca bir 
kıvılcımlanma yoktu, yüzüne bir kaçıklık ifadesi oturmamıştı. 
Kendini kaybetmiş değildi. Aklı o kadar yerinde, düşüncesi 
öyle açıktı ki, kendi kendine, bunu niçin istediğini 
soruyordu. Ve kendine yanıt veriyordu: istiyordu, çünkü 
katbekat kötüydü. Ve bu arada gülümsüyordu ve çok 
hoşnuttu. Mutlu olan herhangi bir insanın iyice masum 
görünüşü vardı üstünde. 


Bir süre oturduğu yerde öylece, bir duacı dinginliği içinde 
kalıp buhura doymuş havayı derin soluklarla içine çekti. 
Sonra gene keyifli bir gülümseme geçti yüzünden: Ne kadar 
da berbat kokuyordu bu Tanrı! Ne gülünç, ne kötü yapılmıştı 
Tanrı'nın yaydığı bu koku! Gerçek günnük kokusu bile 
değildi o buhurluklardan tütüp ortalığı dumana boğan şey. 
Kötü bir yerinelik kullanmışlardı, ıhlamur ağacı, tarçın tozu, 
güherçile karışımı bir sahtecilikti. Tanrı pis kokuyordu. Tanrı 
pis kokan, ufak bir zavallıydı. Aldatmışlardı bu Tanrı'yı, ya da 
kendisi düzen bazın tekiydi, tıpkı GrenouiUe gibi yalnız kat 
kat daha beceriksiz bir düzenbaz! 
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Marquis de la Taillade-Espinasse, yeni parfüme hayran 
kalmıştı. Parfüm gibi önemsiz, uçup gidici bir şeyin bile, 
diyordu, yere bağlı kesimlerden mi yoksa yerden uzak 
kesimlerden mi kaynaklandığına göre, bireyin genel durumu 
üzerinde ne kadar çarpıcı bir etki yaptığını görmek, ölümsel 
yer ortamının bulucusu olan kendisi için bile çok şaşırtıcı 
olmuştu. Daha birkaç saat önce benzi sapsarı, bayılmaya 


yakın bir halde şurada yatan Grenouille, kendi yaşında, 
sağlığı yerinde herhangi başka bir kimse kadar dinç ve 
neşeli görünüyordu, hatta denebilirdi ki —tabii onun 
zümresinden, onun kültür düzeyinde birisi için geçerli bütün 
kısıtlamalarla birlikte kişilik gibi bir şey kazanmıştı 
neredeyse. Ne olursa olsun, yakında yayımlanacak olan 
yerortamsal ölümsellik kuramı makalesinin yaşamsal diyet 
bölümünde bu olaya değinecekti. Ama önce yeni bir kokuyu 
bir sürünmek istiyordu. 


Grenouille ona içinde olağan çiçek parfümü olan iki 
flakonu verdi, Marki de bir güzel serpti kokuyu üstüne. 
Parfümün etkisinden çok hoşnut kaldığını belli etti. Yıllarca o 
korkunç menekşe kokusunun kurşun ağırlığı altında 
ezildikten sonra sanki biraz, çiçekten kanatlar 
takınmışçasına hafiflediğini itiraf etti; hem yanılmıyorduysa 
dizindeki berbat ağrı da, kulaklarının uğuldaması da 
azalmıştı; genel olarak ferahlayıp canlanmış, güçlenmiş ve 
de bir hayli gençleşmiş hissediyordu kendini. Grenouille'in 
üstüne yürüyüp kucakladı onu “benim ortamsal kardeşim” 
diyerek ve hemen arkasından bu söylediğinin kesinlikle 
toplumsal değil, karşısında bütün insanların eşit olduğu ve 
yalnız onun karşısında eşitti insanlar, in conspectu 
universalitatis fludi letalis, manevi bir hitap olduğunu 
ekledi; bunu derken Grenouille'i kucaklamayı bırakmıştı, 
hem de pekâlâ dostane bir biçimde, bir parçacık olsun 
iğrenmeden, eşiti olan biriyle kucaklaşmış da ayrılıyormuş 
gibi; yakında, amacı fluidum letale'yi büsbütün aşmak, 
yerine en kısa zamanda arı bir fluidum vitale'yi egemen 
kılmak olan, uluslararası, zümrelerüstü bir lonca kuracağını, 
bu loncanın saflarına kazandığı ilk dava adamının da 
Grenouille olacağına şimdiden söz verebileceğini açıkladı. 
Sonra Grenouille'e çiçek parfümünün reçetesini bir kâğıda 
yazdırdı, pusulayı cebine soktu ve ona elli Luisdor armağan 
etti. 


İlk konferansından tam bir hafta sonra Marguis de la 
Taillade-Espinasse, üzerine kol kanat gerdiği Grenouille'i bir 
kere daha üniversitenin büyük salonunda toplananlara 
gösteriyordu. Kalabalık inanılır gibi değildi. Bütün 
Montpellier oradaydı, Montpellier'nin yalnız bilim çevresi 
değil, ayrıca ve özellikle sosyetesi, bu arada, dillere destan 
olmuş mağara adamını görmek isteyen birçok bayan 
da gelmişti. Ve her ne kadar Taillade'ın karşıtları, ki 
başlıcaları “Üniversite Botanik Bahçesinin Dostları Çevresi” 
temsilcileriyle “Ziraat Teşvik Cemiyeti' üyeleriydi, bütün 
kendi yandaşlarını harekete geçirdilerse de gösteri göz 
kamaştırıcı bir başarı oldu. Taillade-Espinasse önce, 
Grenouille'in bir hafta önceki durumunu gözler önüne 
getirmek için, mağara adamını bütün çirkinliği, bütün 
perişanlığı içinde gösteren resimler dağıttı, bunlar elden ele 
dolaştırıldı. Sonra yeni Grenouille'i içeri aldı, sırtında güzel 
mavi kadife elbisesi, ipek gömleğiyle 
makyajlanmış,pudralanmış, saçları yapılmış olarak; daha 
dimdik, zarif adımlar, kibarca kalça kıvırmalarla yürüyüşü, 
hiç kimsenin yardımı olmadan yükseltiye tırmanışı, yerlere 
kadar eğilerek selam verişi, başını eğerek bir şu yana bir bu 
yana gülücükler dağıtışı bile bütün kuşkucuları da, 
eleştiricileri de susturmaya yetti. Üniversite botanik 
bahçesinin dostları bile ezik bir suskunluğa gömülmüşlerdi. 
Olan değişmeyi göz ardı etmek, gerçekleştiği pek açık olan 
mucizeden etkilenmemek elde değildi: Daha bir hafta önce 
rezili çıkmış, yabanileşmiş bir hayvanın durduğu yerde şimdi 
basbayağı uygar, eli yüzü düzgün bir insan vardı. Salona 
hemen hemen bir huşu havası yayılmıştı, mutlak bir sessizlik 
egemendi Taillade-Espinasse konuşmasına başladığında. 
Artık herkesin tıkabasa doymuşçasma bildiği ölümsel yer 
ortamı kuramını bir kere daha ortaya koyduktan sonra bunu 
gösteri konusu kişinin bedeninden hangi mekanik ve 
diyetsel yöntemlerle kovup yerine yaşamsal ortamı 
yerleştirdiğini açıkladı; sonunda da bütün orada bulunanları, 
gerek dostlarını, gerek karşıtlarını, böylesine güçlü bir kanıt 


karşısında, yeni kurama karşı direnç göstermeyi bırakıp 
onunla, Taillade Espinasse'la birlikte kötü ortamla 
savaşmaya, kendilerini iyi yaşamsal ortama açmaya çağırdı. 
Bunu söylerken kollarını açıp gözlerini göğe çevirdi; bir nice 
bilgin bay da aynısını yaptılar, kadınlarsa ağlıyordu. 


Grenouille Oo yükseltide (o dikiliyor o ve söylenenleri 
dinlemiyordu. Sınırsız bir hoşnutluk içinde başka, çok daha 
gerçek bir ortamın, kendi ortamının etkisini gözlüyordu. 
Konferans salonunun büyük olduğunu göz önünde tutarak 
bol parfüm sürünmüştü, kokusu da, henüz yükseltiye çıkmış 
çıkmamıştı ki, olan gücüyle çevresine yayılmaya başladı. 
Görüyordu kokusunun gerçekten, -düpedüz gözleriyle 
görüyordu- nasıl önce en önde oturan izleyicileri ele 
geçirdiğini, sonra arkalara doğru ürediğini, sonunda da en 
arka sıralara, galeriye ulaştığını görüyordu. Ve kimi 
yakaladıysa -Grenouille'in sevinçten kalbi çatlayacaktı- 
gözle görünür biçimde değiştiriyordu. Kokusunun etkisinde, 
ama etkisinde olduklarının bilincinde olmadan, bir yüz 
ifadesinden, bir davranıştan, bir duygudan ötekine geçiyor 
insanlar. Başta kendisine gözlerini yalnız katkısız bir 
şaşkınlıkla dikmiş olanlar şimdi daha yumuşak bakışlarla 
bakıyorlardı; sandalyesinin arkalığına yaslanmış, eleştirici 
tutumları o alınlarının o kırışıklıklarından, ağız uçlarının 
ciddiyetle aşağı çekilmesinden okunanlar şimdi daha bir 
rahatlayıp öne yaslanmış, yüzlerini çocuksu bir gevşeme 
kaplamıştı; hatta korkak, ürkek, duyarlının duyarlısı olanlar, 
geçen haftaki görünüşüne dehşetle, şimdikineyse eh gene 
ne de olsa uygun bir kuşkuyla katlanabilmiş olanlar, kokusu 
kendilerine ulaştığında nezaket, hatta sempati belirtileri 
gösteriyorlardı. 


Konuşmanın sonunda bütün topluluk ayağa kalkıp bir 
coşkunluk gösterisidir tutturdu: “Yaşasın yaşamsal ortam! 
Yaşasın Oo Taillade-Espinasse! Yaşasın Ortamlar kuramı! 
Kahrolsun yobaz tıp!” - Böyle bağırıyordu 


Montpellier'in, Fransa'nın güneyindeki en önemli üniversite 
kentinin bilgin ahalisi; Marguis de la Taillade-Espinasse ise 
ömrünün en büyük saatini yaşıyordu. 


Bu arada yükseltiden inip, kalabalığa karışan Grenouille 
ise bütün bu kutlamaların aslında kendisine, salonda coşup 
bağıranlardan hiçbiri farkında olmasa da, yalnız Jean 
Baptiste Grenouille'ye yöneldiğini biliyordu. 
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Birkaç hafta daha kaldı Montpellier'de. Epey bir ün 
kazanmıştı, salonlara çağırıyorlar, mağarada geçirdiği hayat, 
Marki'nin ellerinde iyileşmesi üzerine sorular soruyorlardı. 
Çaresiz, her seferinde yeni baştan kendisini haydutların 
kaçırması Oo hikâyesini anlatıyor, çukurun o tepesinden 
sallandırılan sepeti, uzatılan merdiveni anlatıyordu. Her 
seferinde de biraz daha ballandırıyor, yeni ayrıntılar 
uyduruyordu. Böylece yeniden belirli bir akıcılık kazandı 
konuşması tabii kısıtlı bir alışkanlık, çünkü dille hiçbir zaman 
başı hoş olmamıştı bir de, daha önemlisi, yalan söylemeyi 
gündelik bir iş gibi kıvırmayı öğrendi. 


Anladı ki insanlara gönlü ne dilerse onu anlatabilirdi. Bir 
kere güvendiler mi -zaten yapma kokusundan çektikleri ilk 
solukla birlikte güveniyorlardı ona- her söylenene 
inanırlardı; bunun da ötesinde, insanlarla ilişkilerinde, hiçbir 
zaman tatmadığı bir güven geldi üstüne. Bu güven, 
bedeninde bile dile geliyordu. Sanki boyu uzamış gibiydi. 
Neredeyse dimdik yürüyordu. Kendisine bir şey söylenince 
artık irkilmiyor, dimdikliğini bozmadan duruyor, kendine 
yöneltilen bakışlar altında yıkılmıyordu. Tabii, bu kadar 
zaman içinde dünya görmüş bir adam, bir salon kurdu ya da 
her yerde aranan bir sosyete efendisi olmayacaktı 
Grenouille'den. Ama zamanla gözle görülür biçimde, 
sinmişliği, çolpalığı akıp gitti üstünden, yerini doğal bir 


alçakgönüllülük ya da olsa olsa doğuştan, hafif bir 
utangaçlık olarak yorumlanan ve nice bayı, nice bayanı 
duygulandıran bir tutum aldı o zamanlar modern çevrelerde 
doğallık, yontulmamışlıktan ileri gelen bir tür çekicilik çok 
tutuluyordu. 


Mart başında eşyalarını toplayıp gizlice, bir gün sabahın 
köründe daha kapılar yeni açılmışken, üstünde bir gün önce 
eski giyim satılan pazardan aldığı gösterişsiz, kahverengi bir 
elbise, yüzünü yarı yarıya örten, eski püskü bir şapka, yola 
koyuldu. Kimse tanımadı, kimse görmedi ya da farkına 
varmadı, çünkü o sabah ihtiyatlı davranıp parfümünü 
sürmekten Oo vazgeçmişti. Ve Marki öğleye doğru 
soruşturmalara başladığında nöbetçiler şehirden gerçi birçok 
kimsenin çıktığını gördüklerini söylediler, ama aralarında o 
mağara adamının olmadığı, onu herkesin tanıdığı gibi, 
geçmiş olsaydı kendilerinin de muhakkak gözüne çarpacağı 
üzerine yemin ettiler. Marki bunun üzerine Grenouille'in 
Montpellier'den kendi rızasıyla, aile meselelerinden dolayı 
Paris'e gitmek için ayrıldığını yaydı. Tabii gizliden gizliye 
fena öfkeleniyordu, çünkü Grenouille'le bütün krallığı 
kapsayan bir turneye çıkıp ortamlar kuramına yandaş 
toplamayı kuruyordu. 


Bir süre sonra geçti kızgınlığı, çünkü ünü turne olmadan 
da yayılıyordu, neredeyse hiç kendi katkısı olmadan. Journal 
des Sçavans'da, hatta ‘Courier de |'Europe'ta fluidum letale 
Taillade üzerine uzun makaleler yayımlanıyor, ta uzaklardan 
ayağına ölüm gazıyla zehirlenmiş hastalar gelip, kendilerini 
iyileştirmesini istiyorlardı. 1764 yazında ilk “Yaşamsal Ortam 
Loncası'nı kurdu Montpellierde yüz yirmi üyeyle; 
Marsilya'da, Lyon'da şubeler açtı. Sonra Paris'e bir sıçrama 
yapmaya, oradan bütün uygar dünyaya kuramını kabul 
ettirmeye yeltendi, ama daha önce, çıkacağı bu seferi 
destekleyecek bir propaganda olmak üzere büyük, mağara 
adamının sağaltılmasını da, bütün öbür deneyleri de 


gölgede bırakacak bir ortambilim eylemi gerçekleştirmeye 
karar verdi, aralık ayı başında bir küme korkusuz çömezinin 
eşliğinde, Paris'le aynı boylam üzerinde bulunan ve 
Pirenelerin en yüksek tepesi sayılan Pic du Canigou'ya doğru 
bir yolculuğa çıktı. Yaşı ihtiyarlığın eşiğine gelmiş adam, 
kendisini 2800 metre yükseklikteki doruğa kadar taşıtmak, 
orada üç hafta süreyle en hasından, en tazesinden yaşamsal 
havanın etkisi altında kalmak istiyordu, sonra da, kendi 
müjdelediği üzere, tam Noel Gecesi yirmi yaşında bıçkın 
delikanlı olarak aşağı inecekti. 


Çömezleri daha Vernet'yi, o heyula dağın eteğindeki son 
insan barındıran yeri geçer geçmez pes ettiler. Ama Marki'ye 
hiçbir şey bana mısın demiyordu. Buz gibi soğukta 
üstündekileri ata ata, sevinç çığlıkları içinde yalnız başına 
tırmanmaya başladı. Kendisinden görülen son şey, kollarını 
vecd içinde göğe kaldırmış, şarkı söyleyerek kar fırtınasında 
kaybolan silueti oldu. 


Noel Gecesi çömezleri boşuna beklediler Marguis de la 
Taillade-Espinasse'm dönüşünü. Ne ihtiyar olarak geldi ne 
delikanlı olarak. En gözüpekleri sonraki yılın yaz başında 
onu aramak için Pic du Canigou'nun hâlâ karlı doruğuna 
tırmandıklarında bile hiçbir şeyini bulamadılar, ne bir elbise, 
ne vücudunun bir parçası, ne bir tek kemik. 


Tabii bunun, öğretisine bir zararı olmadı. Tersine. Hemen, 
dağın doruğunda ebedi yaşamsal ortamla birlik içine girdiği, 
kendisi ortamın, ortam onun içinde çözüştüğü, artık 
görülmez biçimde, ama sonsuz gençliğe ulaşmış olarak 
Pirenelerin tepelerinde salınıp uçtuğu, kim o dağa tırmanırsa 
aynı birliğe katılacağı ve bir yıl süreyle hastalıktan ve 
yaşlanma sürecinden korunacağı efsanesi yayıldı. Ta 19. 
yüzyılın ortalarına kadar nice tıp kürsüsünde savunuldu, 
birçok gizemci toplulukta sağaltım yöntemi olarak uygulandı 
Taillard'ın ortamlar kuramı. Ve bugün bile Pireneler'in her iki 


yanında, Perpignan ile Figueras'da, yılda bir kez buluşup Pic 
du Canigo'ya tırmanan Taillade'çı gizli loncalar vardır. 


Dağa çıktıklarında büyük bir ateş yakarlar, söylediklerine 
bakılırsa gündönümü vesilesiyle ve de Aziz Yahya onuruna 
bir ateştir bu ama gerçekte üstatları Taillade Espinasse ve 
onun büyük ortamını ululamak, sonsuz yaşama ulaşmak 
içindir. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
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Grenouille, Fransa'yı boydan boya geçerek yaptığı 
yolculuğun ilk aşamasını yedi yılda bitirebilmişti ya, ikincisi 
yedi gün bile sürmedi. Artık işlek yollardan, kalabalık 
şehirlerden kaçmıyor, yolunu uzatmıyordu. Kokusu vardı, 
parası vardı, kendine güveni vardı, bir de acelesi. 


Daha Montpellier'den ayrıldığı günün akşamı, Aigues 
Mortes'un güneybatısında küçük bir liman şehri olan Le 
GrauduRoi'ya ulaştı, oradan yük taşıyan bir yelkenliyle 
Marsilya'ya geçti. (Marsilya'da limandan ayrılmadı 
bile, hemen kendisini kıyı boyunca doğuya doğru götürecek 
bir gemi aradı. İki gün sonra Toulon'da, bundan üç gün sonra 
da Can-nes'daydı. Yolun gerisini yürüdü. Bir tepeyi aşarak 
kıyıdan içerilere doğru giden bir yolu izlemeye başladı. 


İki gün sonra tepenin başındaydı, önünde millerce 
genişlikte bir ova, çevresinde hafif bir eğimle yükselen 
tepeleri, yalçın sıradağlarıyla toprağa oyulmuş bir çanağı 
andıran, geniş tabanı yeni sürülmüş tarlalar, bahçeler, 
zeytinliklerle kaplı bir manzara açılmıştı. Bütünüyle kendine 
özgü, tuhaf bir samimiliği olan bir iklim seriliydi bu çanağın 
üstüne. Deniz tepenin üstünden görülecek kadar yakın 
olduğu halde denizcil hiçbir şey, tuzlu-kumlu, açık hiçbir şey 
yoktu burada ağır basan, sessiz bir içine kapalılık vardı; 
tıpkı, insan kıyıdan günlerce yol gitmemecesine uzaklaşması 
gibi. Kuzeye doğru ise üzerleri hâlâ karlı, daha da uzun 
zaman karlı kalacak büyük sıradağlar görülmesine karşın 


herhangi bir sertlik, çoraklık, soğuk bir rüzgâr 
hissedilmiyordu. Bahar Montpellier'de olduğundan daha 
ileriydi. Yumuşak bir buğu tarlaları cam bir fanus gibi 
örtüyordu. Kayısı, badem ağaçları çiçek açmıştı, havayı 
nergis kokuları doldurmuştu. 


Büyük çanağın öbür ucunda, belki iki mil uzakta bir şehir, 
dağların eteğine yapışmış gibi duran bir şehir vardı. Uzaktan 
bakınca öyle aman aman şatafatlı bir yermiş gibi 
görünmüyordu. Evlerin arasından yükselip onları bastıran bir 
katedrali değil, kilise kulesi olacak bodur bir çıkıntısı vardı, 
öbür yapıları bastıran bir kalesi, görkemiyle göze çarpan 
yapıları yoktu. Surları heybetli olmaktan çok uzaktı; evlerse 
yer yer sur dışına taşıyor, özellikle aşağıya, ovaya doğru, 
böylece şehrin genel görünüşüne bir yıpranmışlık 
katıyorlardı. Duruşuna bakılırsa, sanki şimdiye kadar 
öylesine çok zaptedilmiş, sonra gene kurtarılmıştı ki, 
ilerde içine girmek isteyeceklere ciddi biçimde direnecek 
hali kalmamıştı; zayıf düştüğü için değil, kayıtsızlıktan, 
hatta bir tür güçlülük duygusundan. Şatafat göstermeye 
gerek duy-muyormuşa benzer bir hali vardı. Ayaklarının 
altındaki büyük güzel kokular saçan çanağa egemendi ya, 
bu ona yetiyor gibiydi. 


Bu hem gösterişsiz hem kendine güvenir görünen şehir, 
birkaç on yıldan beri koku maddeleri, ıtriyat, sabun, yağ 
üretimi ve ticareti konusunda tartışılmaz bir yer kazanmış 
olan Grasse'tı. Giuseppe Baldini'nin, adını hayranlık yüklü iç 
çekmelerle hep andığı yerdi. Kokuların Roma'sı olduğunu 
söylerdi, parfümcüler cennetiydi, kolundaki altın bileziği 
burada kazanmayan, parfümcü adını taşımayı haketmiş 
sayılmazdı. 


Grenouille iyice soğukkanlı bakışlarla süzüyordu Grasse 
şehrini. Parfümcülerin cennetini aramıyordu, karşıdaki 
dağlara tutunmuş şirinliği seyretmek yüreğini ılıtıyor da 


değildi. O, bu şehre, birkaç koku elde etme yöntemini, başka 
yerlerde olduğundan daha iyi öğrenebileceğini bildiğinden 
gelmişti. Bunları da öğrenmek istiyordu, çünkü kendi 
amaçları için gerekliydiler, içinde kokusu olan flakonu 
cebinden çıkardı, tutumluca süründü, sonra yola koyuldu. 
Bir buçuk saat sonra, öğleye doğru Grasse'taydı. 


Şehrin üst başında, Place aux Aires'de bir lokantada 
yemek yedi. Meydanı uzunlamasına, kıyısında tabakların 
derilerini yıkayıp kurumaya astıkları bir dere kesiyordu. Koku 
öyle keskindi ki, bazı müşterilerin iştahı kaçmıştı. Grenouille 
içinse öyle değildi. İyi bildiği bir kokuydu bu, ona güven 
veriyordu. Her gittiği şehirde önce tabakhanelerin olduğu 
mahalleleri arayıp bulurdu. O zaman, pis kokunun olduğu 
yerden çıkarak semtleri araştırdığında, artık o yerin 
yabancısı değilmiş gibi gelirdi kendine. 


Bütün öğleden sonra şehri dolaştı. İnanılmaz derecede pis 
bir yerdi, düzinelerce pınardan, çeşmeden fışkıran düzensiz 
dereler, arklar oluşturup şarıl şurul bayır aşağı akan, 
sokakların altını oyan ya da üstünü çamura boğan onca su 
olmasına karşın, ya da özellikle bu nedenle pisti. Kimi 
mahallelerde evler o kadar sıkışıktı ki, geçitler, merdivenler 
için bir arşmlık bir yer kalıyor, çamurlara bata çıka yürüyen 
yayalar (o karşılaştıklarında o birbirlerine sürüne sürüne 
geçebiliyorlardı. Meydanlarda, biraz daha geniş caddelerde 
bile iki arabanın yan yana sığabileceği yer pek yok gibiydi. 


Gene de bütün pisliği, bütün çamuru, darlığı bir yana, iş 
yönünden çatlarcasına dolu, işlek bir şehirdi Grasse. 
Grenouille dolaşırken en az yedi sabunhane, bir düzine 
parfümcü ve eldivenci ustası, sayısız küçük imbikçi, pomat 
atölyesi, baharatçı ye birkaç kere yedi tane toptan koku 
tüccarı saydı. 


Üstelik bunlar gerçekten büyük çapta koku malzemesi 
alıp satan tüccarlardı. Evlerine bakıp da anlamak olası 
değildi bunu. Sokağa dönük cepheleri bir kentsoylu 
alçakgönüllülüğü taşıyordu. Ama arkalarında, mağaza 
katlarında, dev boyutlu bodrumlarında neler neler, ne yağ 
fıçıları, en hasından lavanta sabunundan oluşan ne istifler 
çiçek suları, şaraplar, alkoller dolu ne damacanalar, ne 
kokulu deri balyaları, tıkabasa baharat dolu ne çuvallar, 
sandıklar kutular vardı... Grenouille en kalın duvarların 
ardında Olanı bile bütün ayrıntılarıyla duyuyordu. 
Derebeylerinde olmayan Zzenginliklerdi bunlar. Daha bir 
kesinlikle, sokağa bakan harcıalem dükkân ve depo 
bölümlerinin ardını kokladı-ğında ise, bu dünyası 
dar kentsoylu evlerinin arka yüzünde en lüksünden yapıların 
bulunduğunu anlıyordu. Zakkum, palmiye ağaçlarının 
yetiştiği, tarhlarla çevrili şirin fıskiyelerin şırıldadığı küçük 
ama çekici bahçelerin çevresinde, çoğu U biçiminde 
yapılmış, güneye bakan asıl malikâne bölümleri yer alıyordu; 
üst katlarda bol güneş alan, duvarları ipek kaplı yatak 
odaları, giriş katında görkemli, duvarlarına egzotik tahtalar 
döşenmiş kabul ve yemek salonları vardı, ki bazıları teraslar 
halinde, ovaya bakacak gibi yapılmıştı; içlerinde gerçekten, 
Baldini'nin anlattığı gibi altın çatal kaşıkla, porselen 
tabaklardan yemek yeniyordu. Bu alçakgönüllü kulislerin 
ardında oturan baylar altın kokuyor, güç kokuyor, güven 
alınmış büyük zenginlik kokuyorlardı ve Grenouille'in bütün 
bu taşra yolculuğu boyunca duyduğu bu çeşit her kokudan 
daha kuvvetliydi onlarınki. 


Böyle kamufle edilmiş saraylardan birinin önünde uzunca 
bir zaman durdu. Ev Rue Droite'm, şehri batıdan doğuya 
boylu boyunca kesen bir anacaddenin başındaydı. Dışarıdan 
bakınca, cephesi bitişik yapıdan biraz daha genişti, ama 
biraz daha varlıklıca olsa da, kesinlikle gösterişli, ötekilerden 
ayrılan bir ev değildi. Avlu kapısında fıçılarla yüklü bir araba 
duruyor, fıçılar bir sekiye indiriliyordu, ikinci bir araba 


beklemedeydi. Bir adam elinde kâğıtlarla yazıhaneye girdi, 
başka bir adamla birlikte çıktı, ikisi de avlu girişinde 
kayboldular. Grenouille sokağın karşı kenarında durmuş, bu 
gidiş gelişleri (seyrediyordu. Ne yaptıkları ilgisini 
çekmiyordu. Gene de ayrılamadı. Onu oraya bağlayan bir 
şey vardı. 


Gözlerini kapayıp dikkatini, karşısındaki binadan uçup 
gelen kokular üzerinde topladı. Bunlar fıçıların, sirkeyle 
şarabın kokuları, sonra zenginliğin, som altından incecik bir 
ter gibi duvarların gözeneklerinden geçip geçip 
gelen kokuları, sonunda da evin öte yanında olması gereken 
bir bahçenin kokularıydı. Kolay değildi bahçenin bu 
ötekilerden hafif kokularını yakalamak; evin çatısını aşıp 
sokağa ancak ince şeritler halinde dökülüyorlardı. Manolyayı 
çıkarabildi Grenouille, sümbülleri, dulaptalotunu, katmerli 
zakkumu... Ama bir şey daha var gibiydi bu bahçede kokan, 
felaket güzel bir koku, ömründe hiç duymadığı, hayır, tek bir 
kerecik duyabildiği kadar kendine özgü bir şey... Bu kokunun 
daha yakınına sokulmalıydı. 


Elini kolunu sallaya sallaya avlu kapısından geçip ev 
tarafına girmeyi düşündü. Ama bu arada yükleri 
boşaltmakla, fıçıları denetlemekle uğraşan o kadar insan 
belirmişti ki ortada, muhakkak göze çarpardı. Caddeyi 
gerisin geriye yürüyüp, evin arka yüzüne ulaşan bir sokak ya 
da geçit aramaya karar verdi. Birkaç metre sonra, Rue 
Droite'm başındaki sur kapısına varmıştı. Kapıdan çıktı, 
hemen sola sapıp bayır aşağı, sur dibini izledi. Çok 
geçmeden bahçenin kokusunu duymaya başladı. Önce 
hafifçe, tarlaların kokusuyla karışmış olarak, sonra gittikçe 
daha kuvvetli. Sonunda iyice yakınında olduğunu anladı. 
Bahçenin ucu şehir suruna dayanıyordu. Burnunun 
dibindeydi. Biraz geri çekilince surun üstünden, portakal 
ağaçlarının en üst dallarını görebiliyordu. 


Yeniden kapadı gözlerini. Bahçenin kokuları, 
gökkuşağının yayları gibi renk renk, ama açık seçik, kesin 
çizgilerle birbirinden ayrılmış şeritler halinde üstüne 
dökülüyordu. Ama içlerinde bir tanesi vardı ki, en değerlisi, 
Grenouille için önemli olanı... Bedeni hazdan ateşe, 
dehşetten buza kesti. Suçüstü yakalanmış bir yaramaz gibi 
tepesine çıktı kanı, sonra dönüp gene gövdesinin orta yerini 
buldu, gene çıktı, gene indi; hiç de bir şey 
gelmiyordu elinden. Çok apansız gelmişti bu koku saldırısı. 
Bir an için, bir soluk alımı bir zaman, bir sonsuzluk 
süresince, zaman iki kat uzamış ya da kökten yok olup 
gitmiş sandı, çünkü bilmiyordu artık şimdi şimdi miydi, 
burası burası mıydı, yoksa aslında şimdi o zaman mıydı da 
burası orası mı, yani Paris'te Rue des Marais, 1753 eylülü: 
Bahçeden esip gelen koku, vaktiyle öldürdüğü kızın 
kokuşuydu. Bu kokuya dünyada yeniden rastlamış olmanın 
mutluluğundan gözleri yaşarıyordu duyduğunun gerçek 
olmayabileceği ise ölümcül bir dehşete salıyordu onu. 


Başı döndü, biraz sendeledi, sırtını duvara dayamak 
zorunda kaldı, sonra yavaş yavaş aşağı kayıp çömeldi. 
Kendini toplar, kafasını yatıştırırken ölümcül kokuyu daha 
kısa, daha az tehlikeli soluklarla içine çekmeye başladı. O 
zaman, surun arkasındaki kokunun gerçi kızıl saçlı kızınkine 
alabildiğine benzediğini, ama onun bütün bütün aynısı 
olmadığını anladı. Tabii bu da kızıl saçlı bir kızın kokuşuydu, 
bundan kuşku duyulamazdı. Grenouille kokusal düşleminde 
gördü bu kızı, bir resimde görür gibi: Sessizce oturmuyor, 
koşup zıplıyor, ısınıp sonra gene serinliyordu, herhalde 
çabuk davranılıp sonra gene durulması gereken bir oyun 
oynuyordu - bir önemi yoktu ya, başka, sıradan kokulu biri 
daha vardı oyunda. Derisi göz kamaştırıcı bir beyazlıktaydı. 
Yeşile çalan gözleri vardı. Çiller vardı yüzünde, boynunda, 
göğüslerinde... yani -Grenouille'in soluğu kesildi bir an, 
sonra daha derinden kokladı havayı, Rue des Marais'li kızın 
kokusunun anısını gerilere itmeye çabaladı-... yani, bu kızın, 


göğüs denecek cinsten göğüsleri yoktu! Daha yeni yeni 
belirmeye yüz tutmuş göğüs başlangıçları vardı. Kokusu 
sonsuz hafiflikte, küçük mü küçük, çillerle çevrelenmiş, belki 
daha birkaç günden beri, belki de birkaç saatten, ...aslında 
şu andan beri büyümeye başlamış göğüs kabarcıkları. Tek 
sözcükle: Bu kız daha çocuktu. Ama ne çocuk! 


Grenouille'in alnı terlemişti. Çocukların pek bir kokusu 
olmadığını biliyordu, tıpkı yeşil yeşil büyüyen, daha 
açmamış çiçekler gibi. Ama bu, surun arkasındaki, daha 
neredeyse kapalı denebilecek konca, daha bir an önce ilk 
kokulu uçlarını dışarı uzatan ve bu haliyle henüz ondan, 
Grenouille'den başka kimsenin farkına varmadığı bu çiçek 
şimdiden öyle tüyler ürpertircesine harika bir koku 
yayıyordu ki, bütün görkemiyle gelişince dünyanın dünya 
olalı koklamadığı bir parfüm olacaktı. Şimdiden bile, Rue des 
Marais'deki o kızdan iyi kokuyor, diye düşündü Grenouille - o 
kadar kuvvetli değil, o kadar hacimli değil, ama daha narin, 
daha çok yönlü, hem de daha tabii. Ama bir-iki yıl sonra bu 
koku olgunlaşmış, öyle bir çarpıcılık kazanmış olacaktı ki, ne 
erkek ne kadın hiç kimse kaçamayacaktı etkisinden. Bu kızın 
büyüsünden ezilecekti insanlar, karşı koyamayacaklar, 
çaresiz kalakalacaklardı, neden böyle olduğunu da 
bilemeyeceklerdi. Aptal oldukları, burunlarını hava çekip 
boşaltmaktan başka şeye kullanmayı bilmedikleri, her bir 
şeyi gözleriyle kavradıklarını sandıkları için de diyeceklerdi 
ki: Bu kızda bir güzellik var, bir zarafet, bir alımlılık. Kısıtlı 
dünyaları içinde onun düzgün vücudunu, ince bedenini, 
kusursuz göğüslerini oöveceklerdi. Bir de gözleri, 
diyeceklerdi, zümrüt gibi, dişleri inci gibi, kolları bacakları 
fildişi gibi düzgün - artık daha ne budalaca yakıştırmalar 
uyduracaklardı. Sonra yasemin kraliçesi seçeceklerdi onu, 
sersem portreciler resmini yapacaktı, aval aval bakacaklardı 
resmine, Fransa'nın en güzel kadını diyeceklerdi. Sonra 
delikanlılar, geceler boyunca mandolin  tıngırtılarıyla 
uluyarak penceresinin altında bekleyeceklerdi... şişko, 


zengin, ihtiyar adamlar dizleri üstünde sürüne sürüne gelip 
babasından isteyeceklerdi... sonra her yaştan kadınlar her 
gördüklerinde iç geçirip hayallerinde yalnız bir günlüğüne 
onun kadar çekici olduklarını göreceklerdi. Ve hiçbiri, 
gerçekte onları tutkun eden şeyin kızın sözümona kusursuz 
dış güzelliği değil, sadece o eşi bulunmaz, harika kokusu 
olduğunu bilmeyecekti! Yalnız o bilecekti, o Grenouille, bir 
tek o. Daha şimdiden biliyordu ya. 


Ah! Bu kokuyu elde etmek istiyordu. O zamanki, Rue des 
Marais'li kızda olduğu gibi acemice, boşu boşuna ele 
geçirmek değil. Onun kokusunu sırf içine çekmiş, böylece de 
yok etmişti. Hayır, duvarın arkasındaki kızın kokusuna 
gerçekten sahip olmak istiyordu; onu bir deri gibi üstünden 
sıyırıp kendi kokusu yapmak istiyordu. Bunun nasıl olacağını 
bilmiyordu. Ama iki yıl zamanı vardı ya öğrenmek için. 
Aslında, ender bir çiçeğin kokusunu çalmaktan zor olamazdı. 


Ayağa kalktı. Neredeyse kutsal bir şeyden ya da uyuyan 
bir azizeden ayrılıyormuşçasına bir huşu içinde, bir gören 
olmasın, bir işiten olmasın, bulduğu enfes şeye bir dikkati 
çekilen olmasın gibilerden iki büklüm, sessizce oradan 
uzaklaştı. Böylece sur boyundan, şehrin öbür ucuna kadar 
kaçtı; sonunda kız parfümü duyulmaz oldu, o da Porte des 
Feneants'dan gene şehre girdi. Evlerin kuytusunda durup 
bekledi. Sokaklardaki pis kokulu buğu ona güven veriyordu, 
pençesine düştüğü tutkuyu dizginlemesine yardım ediyordu. 
Çeyrek saat sonra bütünüyle sakinleşmişti. Şimdilik, diye 
düşündü, surun arkasındaki bahçenin yakınma 
gitmemeliydi. Buna gerek yoktu. Fazla heyecanlanıyordu. 
Oradaki çiçek, o bir şey yapmadan da serpiliyordu, nasıl 
serpileceğini ise zaten biliyordu. Vakit gelmeden kokusuyla 
sarhoş olmamalıydı. İşe vermeliydi kendini. Bilgisini 
genişletmeli, el beceresini yetkinleştirmeli, böylece hasat 
zamanına hazır olmalıydı. Daha iki yıl zamanı vardı. 


XXXVI 


Porte des Feneants'a yakın bir yerde, Rue de la Louve'da 
küçük bir parfüm atölyesi buldu Grenouille, hemen iş olup 
olmadığını sordu. 


Orada öğrendiğine göre patron, usta parfümcü Honore 
Arnulfi geçen kış ölmüştü; dul karısı, otuz yaşlarında, siyah 
saçlı, hayat dolu bir kadın, işleri bir kalfanın yardımıyla 
yalnız yürütüyordu. 


Madam Arnulfi uzun bir süre zamanın kötülüğünden, iş 
durumunun nazikliğinden yakındıktan sonra gerçi bir kalfa 
daha tutmaya gücünün yetmeyeceğini, öte yandan eldeki 
işin çokluğu nedeniyle çok acele birine ihtiyacı olduğunu; 
bundan başka evinde ikinci bir kalfayı barındıracak hiç yeri 
olmadığını, öte yandan Fransisken manastırının arkasındaki 
zeytinliğinde -buradan on dakika bile çekmezdi— rahatına 
düşkün olmayan bir genç adamın, başka çıkar yol yoksa 
geceleyebileceği küçük bir kulübesi olduğunu; ayrıca 
kendisinin, dürüst bir usta olarak kalfasının vücut 
sağlığından sorumlu olduğunu bildiğini, öte yandan günde 
iki öğün sıcak yemek çıkarmasının bütün bütün olanaksız 
olduğunu söyledi. Kısacası: Madam Arnulfi —Grenouille'in 
tabii çoktan kokusunu aldığı üzere— sağlıklı bir refah ve 
sağlıklı bir işbilirlik sahibi bir kadındı. Grenouille için de 
paranın önemi olmadığı, üstelik hafta başına iki frank ücreti 
de öbür yoksulca koşulları da kabul ettiği için çabuk 
anlaştılar. Birinci kalfa, yani Druot adında, madamın yatağını 
paylaşmaya alışık olduğunu Grenouille'in hemen 
anlayıverdiği, madamınsa anlaşılan kendisine danışmadan 
bazı kararları vermediği bir adam çağrıldı. Druot, sperma 
kokusundan bir bulut yayarak apul apul dikildi, bu insan 
azmanının yanında üflense uçuverecekmiş gibi duran 
Grenouille'in karşısına, tepeden tırnağa bir süzdü onu, 
dimdik gözlerinin içine baktı, sanki bununla karşısındakinin 


karanlık niyetlerini ya da madamın yatağında kendisine 
rakip çıkıp çıkmayacağını anlayacakmış gibi, sonunda 
aşağılayıcı bir sırıtmayla başını sallayarak olurunu verdi. 


Böylece her şey yoluna konmuş oluyordu. Grenouille'e bir 
el toka edildi, soğuk bir akşam yemeği, bir yorgan, bir de 
penceresiz bir baraka olan ve hoş bir biçimde yıllanmış 
koyun pisliğiyle kuru ot kokan kulübenin anahtarı; 
olabildiğince döşeyip yerleşti buraya. Ertesi gün Madam 
Arnulfi'nin yanında işe başladı. 


Nergis zamanıydı. Madam Arnulfi çiçekleri şehrin alt 
yanında, büyük çanaktaki kendi arazisinde yetiştiriyor, ya 
da her bir kuruş için amansız pazarlıklara girişerek 
köylülerden satın alıyordu. Çiçekler sabah çok çok erken 
getiriliyor, sepet sepet atölyeye boşaltılıyordu; on binlerce 
çiçek hacimli ama tüy gibi hafif kokan yığınlar 
oluşturuyordu. Bu arada Druot büyük bir kazanda domuz ve 
sığır yağını eritip koyuca bir sıvı elde ediyor, bunun içine, 
Grenouille adam boyu bir spatulayla durmadan karıştırırken, 
kürek kürek taze çiçekleri boca ediyordu. Çiçekler, ölüm 
korkusu içindeki gözler gibi bir saniye yüzeyde kalıyor, 
spatulanın gelip yağa gömdüğü anda bembeyaz kesiliyorlar, 
sıcak yağ çevrelerini sarıveriyordu. Hemen hemen aynı anda 
da porsumuş, solmuş oluyorlardı, anlaşılan ölüm o kadar 
apansız yakalıyordu ki çiçekleri, son kokulu iç çekişlerini 
kendilerini boğan o sıvıya teslim etmekten başka 
seçenekleri kalmıyordu; çünkü -Grenouille dille 
tanımlanamaz bir hayranlık içinde görüyordu ki— kazana ne 
kadar çok çiçek atılırsa yağ da o kadar kuvvetli kokuyordu. 
Üstelik, ölü çiçekler kokmaya devam ediyor değildi, hayır, 
kokan, çiçeklerin kokusunu içmiş olan yağın kendisiydi. 


Bu arada kazandaki çorba fazla koyulaşıyor, bir çabuk 
büyük kevgirlerden geçirip içindeki posası çıkmış 
cenazelerden kurtarmaları, taze çiçeklere hazırlamaları 


gerekiyordu. Sonra gene kürekliyor, karıştırıyor, 
süzüyorlardı, bütün gün durup dinlenmeden -çünkü gecikme 
kabul etmiyordu iş- bütün çiçek yığını gün boyunca yağ 
kazanından geçip bitene kadar. Artıklar -hiçbir şey de boşa 
gitmemeliydi-üstlerine kaynar su dökülüp haşlanıyor, 
burgulu preste son damlasına kadar sıkılıyor, böylece ne de 
olsa hafif kokulu bir yağ çıkıyordu. Ama kokunun büyük 
bölümü, çiçek ruhlarından oluşan bir deniz, kazanda kalmış, 
gösterişsiz kirli beyaz, artık yavaş yavaş donan yağın içinde 
hapsedilmiş ve korunmuş oluyordu. 


Ertesi gün, mazeration denen bu işlem sürdürülüyordu; 
kazan baştan yakılıyor, yağ eritiliyor, içine yeni çiçekler 
karıştırılıyordu. Bu böyle günlerce, sabah erkenden akşam 
geçlere kadar sürüyordu. İş yorucuydu. Grenouille akşam 
sendeleye sendeleye kulübesine giderken kolları kurşun gibi 
ağırlaşmış, elleri nasır bağlamış, sırtına ağrılar girmiş 
oluyordu. Onun belki üç katı irilikte olan Druot, karıştırma 
işini bir kere bile elinden almıyor, tüy gibi hafif çiçekleri 
küreklemekle, ateşi kollamakla, ara sıra da sıcak bastığından 
bir yudum bir şey içmeye gitmekle yetiniyordu. Ama 
Grenouille başkaldırmadı. Oo Yakınmadan, Oo sabahlardan 
akşamlara kadar yağın içine çiçek karıştırmayı sürdürdü, 
karıştırdığı sürece de yorgunluğunu hemen hemen hiç 
duymadı, çünkü gözlerinin önünde, burnunun önünde 
gerçekleşen süreç, çiçeklerin çabucak solup kokularının 
yağa sinmesi onu her seferinde yeni baştan hayran 
bırakıyordu. 


Bir süre sonra Druot yağın artık doyduğuna, daha fazla 
koku alamayacağına karar veriyordu. Ateşi söndürüyorlar, 
ağırlaşan çorbayı son bir kere daha süzüp çömleklere 
boşaltıyorlar, o da bunların içinde hemen katılaşıp harika 
kokulu bir pomat haline geliyordu. 


Bu, Madam Amnulfi'nin saatiydi, geliyor, değerli ürünü 
sınıyor, etiketliyor; niteliğini, niceliğini kılı kılma saptayıp 
defterlerine geçiriyordu. Çömlekleri bizzat kendi eliyle 
kapayıp mühürleyip bodrumunun derinliklerine taşıdıktan 
sonra siyah elbisesini giyiyor, dul peçesini takıyor, şehrin 
tüccarlarını, parfüm yazıhanelerini dolaşıyordu. Can alıcı 
sözlerle baylara yalnız başına bir kadın olmanın güçlüğünü 
anlatıyor, fiyat alıyor, fiyatları karşılaştırıyor, içini çekiyor, 
sonunda malını satıyordu ya da satmıyordu. Parfümlü pomat 
serin yerde saklanırsa uzun zaman dururdu. Fiyatlar da 
şimdi o kadar doyurucu değilse, kimbilir, belki kışın ya da 
gelecek baharda fırlayıverirdi. Üstelik, bu yağ tulumlarını 
satmak yerine, başka küçük üreticilerle birlikte Ce-nova'ya 
gemiyle bir yük pomat göndermek, ya da Beaucauire'deki 
güz panayırna giden bir kafileye katılmak da 
düşünülebilirdi tehlikeli girişimlerdi elbet, ama başarılı 
olursa çok kazanç getirirlerdi. Bu çeşitli olasılıkları iyice bir 
enine boyuna düşünürdü Madame Arnulfi, kimi zaman da 
hepsini bir araya getirerek hazinesinin bir bölümünü satar, 
başka bir bölümünü saklar, üçüncü bir bölümünü ise 
tehlikeli pazarlara (o sürerdi. Ama araştırmalarından 
pomat pazarının iyice doymuş olduğu, yakın zamanda da 
kârlı olacak ölçüde rahatlamayacağı izlenimini edindi mi 
hemen peçesini savura savura eve koşar, Druot'yu bütün 
üretimi bir lavage'dan geçirip Essence Absolue'ye 
dönüştürmekle görevlendirirdi. 


O zaman pomat gene bodrumdan çıkarılır, kapalı 
çömleklerde büyük bir dikkatle ısıtılır, en hasından alkolle 
karıştırılır, Grenouille'in çevirdiği bir döndüreç düzeneğiyle 
iyice çırpılır, yıkanırdı. Gerisin geri bodruma götürülen bu 
karışım hemen soğur, alkol pomadın donan yağından ayrılır, 
şişelere aktarılırdı. Böylece bir çeşit parfüm elde edilmiş 
olurdu, hem de çok çok yoğun bir parfüm, buna karşılık 
geriye kalan pomat, kokusunun büyük bölümünü kaybetmiş 
olurdu. Bununla çiçek kokusu bir kere daha başka bir ortama 


geçiyordu. Ama işlem daha bitmiş olmuyordu. Druot bu 
parfümlü alkolü, en küçük yağ kırıntısını bile tutan gaz 
bezleriyle iyice süzdükten sonra küçük bir imbiğe 
dolduruyor, çok hafif ateşte yavaş yavaş damıtıyordu. Alkol 
uçup gittikten sonra balonda kalan, soluk renkli, 
Grenouille'in pekâlâ bildiği, ama bu nitelikte, bu saflıkta ne 
Baldini'nin yanındayken ne de Runel'de koklamış olduğu, 
azıcık bir sıvıydı: Çiçeklerin yağının ta kendisi, yüzbin kere 
yoğunlaştırılıp iki damla Essence Absolue haline gelmiş 
katışıksız kokuşuydu bu. Öyle yumuşak, tatlı bir kokusu 
yoktu artık bu esansın. Neredeyse acı verecek kadar yoğun, 
keskin, yakıcı bir kokusu vardı. Gene de bir damlası bile, bir 
litre alkole yedirilirse esansı yeniden canlandırmaya, bütün 
bir çiçek tarlasını yeniden yaratmaya yeterdi. 


Elde edilen ürün kıt mı kıttı, imbikten çıkan sıvı ancak üç 
küçük flakonu doldurmaya yetti. Yüz bin çiçeğin kokusundan 
geriye, bu üç şişecikten başka bir şey kalmamıştı. Ama bir 
servetti bunlar, orada, Grasse'ta bile. Hele bir de Paris'e, ya 
da Lyon’a, Grenoble'a, Cenova'ya, Marsilya'ya gönderilecek 
olsalar, kaç katı servet ederlerdi! Madam Arnulfi eriyip 
gidermişçesine süzgün bakışlarla seyretti şişeleri, onları 
bakışlarıyla okşadı; tek tek eline alıp ağızlarını iyice kapayan 
torna işi cam tıpalarını takarken, değerli içeriklerinden 
azıcığı bile üflenip gitmesin diye soluğunu tuttu. Tıpanın 
arasından bir zerresinin bile buharlaşıp kaçmaması için de, 
ağızlarını erimiş mumla kaplayıp mühürledi, bir balığın 
yüzme kesesine koydu, keseyi şişenin boynundan sıkıca 
bağladı. Sonra şişeleri pamuk yastıklı bir kutuya koyup 
bodruma götürdü, bir güzel kilit altına aldı. 
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Nisanda katırtırnağıyla portakal çiçeğini, mayısta kokusu 
şehri bütün bir ay kaymak gibi tatlı, görünmez bir sisle örten 
bir gül denizini aynı işlemden geçirdiler. Grenouille at gibi 


çalışıyordu. Alçakgönüllülükle, her işe neredeyse bir köle 
gibi hazır, Druot'nun verdiği bütün ayak işlerini yerine 
getiriyordu. Ama bir yandan görünüşte durmadan karıştırır, 
spatula sallar, badyaları yıkar, atölyeyi süpürür ya da 
yakacak odun taşırken, mesleğin özü olan şeylerden, 
kokuların biçim değiştirişinin sırlarından hiçbiri de gözünden 
kaçmıyordu. Druot'nun becerebileceğinden çok daha kesin 
biçimde, yani burnuyla, kokuların çiçek taçyapraklarmdan 
yağa, oradan alkole, sonra da o küçük paha biçilmez 
flakonla-ra geçişini izliyor, denetliyordu. Druot farkına 
varmadan çok daha önce kokusundan anlıyordu yağın fazla 
kızdığını, çiçeklerin posasının çıktığını kokularından 
biliyordu, çorbanın kokuya ne zaman doyduğunu, 
harmanlama şişelerinin içinde ne olup bittiğini, damıtma 
sürecinin tastamam hangi anda kesilmesi gerektiğini hep 
kokusundan biliyordu. Ara sıra da belirtiyordu bildiğini, tabii 
iddiasızca, alttan alır tutumunu bırakmadan. Yağın ona sanki 
fazla ısınmış gibi geldiğini söylüyordu; tahmin ederim, 
diyordu, süzme zamanı geldi; içimde, imbikteki alkol uçtu 
artık gibi bir his var... diyordu. Gerçi öyle ahım şahım bir 
zekâsı olmayan, ama büsbütün budala da olmayan Druot 
zamanla, tam Grenouille'e “öyle geldiği” ya da Grenouille'in 
“içinde öyle bir his olduğu” yönde davranır ya da emir 
verirse en yerinde kararlara vardığını anlamıştı. Hem 
Grenouille, kendisine öyle gelen ya da hissettiği şeyleri 
hiçbir zaman sesini yükselterek ya da ukalaca ortaya 
koymadığından, Druot'nun yetkesini ve birinci kalfa olarak 
kendi üstü olma durumuna da hiçbir zaman —hele Madam 
Arnulfi'nin yanında kesinlikle!-iğneleme yoluyla bile olsa 
tartışma konusu yapamadığından, Druot onun öğütlerine 
uymamak, hatta karar vermeyi zamanla açıkça ona 
bırakmamak için bir neden görmedi. 


Grenouille'in çorba karıştırmakla kalmayıp aynı zamanda, 
Druot soluğu bir bardak şarap içmeye ‘Quatre Dauphins'de 
alır ya da yukarda, madamın yanında yapılacak işlere 


bakarken, hem çiçek küreklediği, hem ateşe baktığı, pomat 
süzdüğü gittikçe daha sık görülmeye başladı. Druot, 
Grenouille'e güvenebileceğini biliyordu. Grenouille ise, çift 
kat işi yüklendiği halde, yalnız olmanın, yeni sanatında 
yetkinliğe doğru ilerlemenin, ara sıra da küçük deneyler 
yapmanın tadını çıkarıyordu. Bir hırsız sevinciyle saptıyordu 
ki, Druot'yla birlikte yaptığından çok daha ince oluyordu 
kendi yaptığı pomat, Essence Absolue birkaç derece daha 
saf çıkıyordu. 


Temmuz sonunda yasemin, ağustosta gecesüm-bülü 
zamanı başladı. İki çiçeğin de öyle olağanüstü ve öyle 
kırılgan bir parfümü vardı ki, hem daha güneş doğmadan 
toplanmaları gerektiği gibi, hem de en özel, en özenli 
işlemlerden geçiriliyorlardı. Sıcak, kokularını azaltıyordu, 
birdenbire kızgın yağ kazanına girmek ise büsbütün 
öldürürdü böyle kokuları. Bu en soylu çiçeklerin ruhlarını 
çekip almak kolay olmuyordu, bayağı iltifatlar ederek 
kandırılmaları gerekiyordu. Özel bir kokulama odasında, 
üzerlerine serin yağlar sürülmüş levhalara serpiştiriliyor, ya 
da çok sıkıştırmadan, yağ içirilmiş bezlere sarılıyor, böylece 
bir ölüm uykusuna yatırılıyorlardı. Ancak üç ya da dört gün 
sonra solmuş, bu arada son nefeslerini yanı başlarındaki katı 
ya da sıvı yağlara vermiş oluyorlardı. Sonra bunlar dikkatle 
toplanıyor, yerine yenileri konuyordu. Bu işlem pomat 
kokuya doyana kadar, belki on ya da yirmi kere yinelenip de 
kokulu yağ bezlerden sıkılarak çıkarılır hale geldiğinde eylül 
olmuştu. Ürün, mazeration'da olduğundan bile epey daha 
azdı. Böyle, soğuk enfleurage yöntemiyle elde edilen 
yasemin macununun ya da bir Huile Antique de 
Tubereuse'ün kalitesi, incelik ve aslına yakınlık bakımından 
parffümcülük sanatının bütün öbür ürünlerini kat kat 
geçiriyordu. Yasemin söz konusuysa, çiçeğin tatlı tutungan, 
erotik kokusu yağlı levhalara bir aynaya yansır gibi çıkıyor, 
oradan tıpkı doğadaki gibi yayılıyordu -cum grano salis tabii. 
Çünkü Grenouille'in hassas burnu, çiçeğin kokusuyla 


konservelenmiş kokusu arasındaki farkı bile duyuyordu 
elbet: ipince bir tül gibi seriliyordu yağın kendi kokusu - 
istediği kadar saf olsun- özgün kokunun üstüne, onu 
yumuşatıyor, parlak yanını hafifçe gölgeliyor, belki de 
güzelliğinin sıradan insanlar için katlanılır olmasını 
sağlıyordu... Ne olursa olsun soğuk enfleurage, 
narin kokuları yakalamaya yarayan en iyi düşünülmüş, en 
etkili yöntemdi. Daha iyisi yoktu. Hem bu yöntem 
Grenouille'in burnunu ikna etmeye bütünüyle yet- 
miyorduysa da, biliyordu ki, burun fukaralarıyla dolu bir 
dünyayı aldatmaya bin kez yeterdi. 


Çok geçmeden öğretmeni Druot'yu mazeration'da olduğu 
gibi soğuk kokulama sanatında da geçti ve bu durumu onun, 
önce de başarısını gördüğü aynı, alttanalır sırsaklar yoldan 
anlamasını sağladı. Druot, çıkıp mezbahadan uygun yağları 
satın alma, sonra bunları temizleme, eritme, süzme ve 
karışım oranlarım saptama işlerini seve seve ona bıraktı - 
kendisi için hep güç, korku verici bir çaba olmuştu bunlar, 
çünkü saf olmayan, bayat ya da domuz, koyun, sığır kokusu 
biraz fazla yağ, en değerli pomadı bile bozardı. Kokulama 
odasında levhaların aralığını, çiçek değiştirmenin zamanını, 
pomadın doyma derecesini belirlemeyi, çok geçmeden, 
kendisinin -vaktiyle Baldini gibi- öğrendiği kurallara göre 
aşağı yukarı bir doğrulukla, Grenouille'inse - Druot'nun 
aklının ucundan geçer mi - burnunun kesin bilgisiyle verdiği 
nazik kararları da ona bıraktı. 


“Elinin ölçüsü iyi,” diyordu Druot, “iyi hissediyor ne 
yapılması gerektiğini.” Kimi zaman da: “Benden düpedüz 
çok daha yetenekli, parfümcü olarak benden yüz kat iyi,” 
diye düşünüyordu. Aynı zamanda Grenouille'yi sersemin 
önde gideni sayıyordu, çünkü anladığı kadarıyla Grenouille 
yeteneğini hiçbir biçimde çıkarına çevirmiyordu; kendisi, 
Druot ise mütevazi becerisiyle yakında yükselecek, usta 
olacaktı. Grenouille de destekliyordu onun bu görüşünü, 


kendini budala göstermek için her çabaya giriyor, en ufak 
bir hırs belirtisi göstermiyor, kendi dehasının farkında 
değilmiş de çok daha deneyimli olan 
Druot'nun söylediklerini yerine getiriyormuş, onsuz kendisi 
bir hiç olurmuş gibi yapıyordu. Böylece pekâlâ iyi 
anlaşıyorlardı. 


Ardından sonbahar, kış geldi. Atölye bir sakinleşti. Çiçek 
kokuları oçömleklerde, flakonlarda tutsak, bodrumlarda 
yatıyor, madam arada bir şu ya da bu pomadın yıkanmasını 
ya da bir çuval kuru baharatın damıtılmasını istemedikçe 
yapacak pek fazla bir iş olmuyordu. Sonra zeytin vardı, her 
hafta birkaç sepet dolusu. Sıkıp ilkyağını çıkarıyorlar, 
gerisini yağhaneye veriyorlardı. Bir de Grenouille'in bir 
bölümünü damıtıp alkol yaptığı, sonra yeniden damıttığı 
şarap vardı. 


Druot gittikçe daha az görünür olmuştu. Madamın 
yatağında görevini yerine getiriyor, pis pis ter ve sperma 
kokarak atölyeye gelince de hemen gene soluğu ‘Quatre 
Dauphins'de alıyordu. Madam da ender iniyordu aşağı. Ya 
servet işleriyle uğraşıyordu ya da yas yılından sonrası için 
gardrobunu elden geçirmekle. Çoğu zaman Grenouille 
günlerce, öğlenleri çorbasını, akşamları zeytin-ekmeğini 
getiren hizmetçi kızdan başka kimseyi görmüyordu. Dışarı 
pek çıkmıyordu. Lonca hayatına, yani düzenli kalfa 
toplantılarına, yürüyüşlere de tam, ne yokluğu ne varlığıyla 
göze çarpacak ölçüde katılıyordu. Dostları ya da yakın 
tanıdıkları yoktu, ama burnu havada ya da insandan kaçan 
biri sayılmamaya da büyük özen gösteriyordu. Bırakıyordu 
öbür kalfalar düşünsün kendisiyle birlikte olmanın tatsız 
verimsiz bir şey olduğunu. Can sıkıntısı yayma ve kendini 
çolpa bir salak gibi gösterme sanatında ustaydı - tabii bunu 
da hiçbir zaman kendisiyle alay etmekten zevk alacakları ya 
da lonca usulü eşek şakalarına hedef seçecekleri kadar 
aşırıya vardırmıyordu. İlginç olmaktan tamamen uzak biri 


olmayı başanyordu. Rahat bırakıyorlardı onu. Onun istediği 
de başka bir şey değildi. 
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Zamanını atölyede geçiriyordu. Druot'ya karşı, bir 
kolonya reçetesi bulmak için çalıştığını öne sürüyordu. Ama 
aslında bambaşka kokular üzerinde deneyler yapıyordu. 
Montpellier'de hazırladığı parfümü ne kadar tutumlu 
kullanmış olsa da iyice azalmıştı. Yenisini yapıyordu. Ama bu 
sefer artık, alelacele buluşturulmuş maddelerle insan 
kokusunu iyi kötü taklit etmek istemiyor, iddialı bir girişimle 
kendine kişisel bir koku, daha doğrusu, birçok kişisel kokular 
bulmak istiyordu. 


Önce bir dikkati çekmezlik kokusu her gün kul-lanmahk, 
peynirsi-ekşimsi insan kokusunu içinde gerçi hâlâ 
barındıran, ama dış dünyaya sanki, kurumuş ihtiyar adam 
derisini örten kalın bir keten-yün tabakasını geçerek 
geliyormuş gibi yayılan bir koku hazırladı. Bu kokuyu 
sürünmüş olarak rahat rahat insan içine çıkabilirdi. Parfüm 
bir yandan, kişinin varlığını kokusal açıdan temellendirecek 
kadar güçlü, öte yandan kimseyi rahatsız etmeyecek kadar 
silikti. Bununla Grenouille aslında koku bakımından ortadan 
yok oluyor, ama mütevazı varlığı da haklı görülüyordu - 
gerek Arnulfi işletmesinde gerek ara sıra şehirde dolaşırken 
çok işine yarayan bir ara durumdu bu. 


Tabii belli durumlarda bu alçakgönüllülük kokusunu 
kullanmak .engelleyici oluyordu. Druot bir şeyler alıp 
getirmekle görevlendirdiğinde, ya da kendisi için bir 
tüccardan biraz zabat ya da birkaç tane misk alacak 
olduğunda bu dört dörtlük dikkati çekmezliği yüzünden 
dükkânda ya hiç bakmıyorlar, bakıyorlarsa da ya yanlış bir 
şey veriyorlar, ya da istediğini getirmeyi unutuyorlardı. 
Böyle durumlar için daha keskin, hafif terimsi bir parfüm 


hazırlamıştı, kokusal pürüzleri, yontulmamışlıkları olan 
bir şeydi bu, ona daha derbeder bir görünüm veriyor, 
insanların, acelesi olduğunu, hemen yetiştirmesi gereken 
işler peşinde koştuğunu sanmasını sağlıyordu. Belli bir 
ölçüde dikkati çekmek istediği zamanlar başarısını gördüğü 
koku ise, yağlı bir çarşafı taze ördek yumurtalarıyla 
ekşimeye başlamış buğday hamurundan oluşan bir macunla 
enfleura-ge'dan geçirerek tıpatıp taklit etmeyi becerdiği, 
Druot'nun aura seminalis'inin kokuşuydu. 


Teçhizatmdaki başka bir parfümse, orta yaşlı ve yaşlıca 
kadınlarda çok iyi sonuçlar aldığı, acıma uyandırıcı bir 
kokuydu. Sulu sütle temiz, yumuşak tahta kokuşuydu bu. 
Grenouille bunu sürünmüşse -tıraşsız, asık suratlı, paltosu 
sırtında bile olsa— ceketi lime lime olmuş, yardıma ihtiyacı 
olan, zavallı, solgun yüzlü bir oğlanmış etkisini bırakıyordu. 
Pazarcı kadınlar kokusunu aldıklarında ona fındık fıstık, 
armut kurusu veriyorlardı, çünkü onlara göre aç karnına, 
çaresiz dolaşır gibi bir hali vardı. Kasabın, aslında 
acımasızlık kertesinde katı bir cadaloz olan karısı bile, bayat, 
kokmuş balık ve kemik artıklarını ayırıp bedavadan almasına 
izin veriyordu, çünkü ana yüreğini kabartıyordu 
Grenouille'in masumluk kokusu. Bu kokulardan ise, alkolle 
doğrudan doğruya damıtma yöntemiyle, mutlaka yalnız 
olmayı, insanların ondan uzak durmasını istediği zamanlar 
yaydığı bir kokunun ana bileşenlerini elde etmişti. 
Çevresinde ihtiyar, bakımsız ağızların ohohladığına 
benzeyen, hafif tiksindirici bir hava, bir kokuşma izlenimi 
yaratıyordu bu koku. O kadar etkiliydi ki, aslında pek güç 
beğenir olmayan Druot bile elinde olmadan yüzünü 
çeviriyor, soluğu dışarıda alıyordu, tabii kendisini gerçekten 
iten şeyin ne olduğunu açık seçik bilmeden. Uzaktutucu'dan 
birkaç damla, şöyle kulübenin eşiğine damlattı mı, yetiyordu 
içeri girebilecek, insan olsun hayvan olsun her varlığı geri 
püskürtmeye. 


Durumun gereğine göre elbise değiştirir gibi değiştirdiği 
ve hepsi insanların dünyasında kılma halel gelmeden 
yaşamasına, gerçek kimliğinin anlaşılmamasına yarayan bu 
çeşitli kokuların koruyucu kanadı altında artık gerçek 
tutkusuna verebilirdi kendini: Kokuları daha bir incelik, 
ustalıkla avlamak. Burnunun ucunda büyük bir hedefi, bir 
yıldan fazla da zamanı olduğundan, silahlarını bileme, 
tekniklerini geliştirme, yöntemlerini yavaş yavaş yet- 
kinleştirme işine yalnız öğrenme ateşiyle yanarak değil, aynı 
zamanda son derece ölçüp biçerek, dizgeli davranarak 
girişti. Baldini'nin yamndayken gelip durduğu noktadan, 
cansız nesnelerin kokusunu elde etmekten yola koyuldu: 
taş, metal, cam, odun, tuz, su, hava... 


O zamanlar, damıtma denen kaba saba yöntemle bir 
güzel çuvalladığı şey, şimdi yağların yüksek özümleme gücü 
sayesinde gerçekleşiyordu. Serin küflü, kararmış kokusu 
hoşuna giden bir pirinç kapı tokmağını birkaç gün sığır 
yağına buladı Grenouille. Ne görelim, kazıyıp sınadığında, 
çok hafifçe de olsa düpedüz aynı o tokmak gibi kokuyordu 
yağ. Hatta alkolde lavage'dan geçirildikten sonra bile 
kalıyordu koku, gerçi sonsuz derecede hafif, uzak, alkolün 
buharıyla örtülmüş, dünyada olsa olsa ancak Grenouille'in 
has burnuyla algılanabilir haldeydi - ama gene de vardı işte, 
yani: En azından ilke olarak ele geçirilebilir bir şeydi. Elinde 
on bin kapı tokmağı olsa da bunları bin gün sığır yağına 
bulanmış tutabilse, pirinç kapı tokmağı kokusunu taşıyan 
küçücük bir damla Essence Absolue elde edebilirdi, bu da 
öyle kuvvetli bir koku olurdu ki, herkesin burnunun dibinde, 
varlığını yadsıyamayacağı bir kapı tokmağı yanılsaması 
belirirdi. 


Aynı şeyi, kulübesinin karşısındaki zeytinlikte bulduğu bir 
taşın gözenekli, kireçsi kokusuna uyguladığında da başarılı 
oldu. Mazeration'a tuttuğu taştan elde ettiği bir tutamak taş 
pomadındaki sıfıra yakın koku çok eğlendirdi onu. Bu 


kokuyu, kulübesinin çevresinden sağladığı çeşit çeşit başka 
kokuyla birleştirerek yavaş yavaş, Fransisken manastırının 
arkasındaki o zeytinliğin küçük bir kokusal modelini kurdu, 
zeytinliği minicik bir flakonda yanma alabiliyor, canı 
çektiğinde bir koklayışla yeniden yaratabiliyordu. 


Ortaya koydukları, tabii kendisinden başka kimsenin 
değerini bilemeyeceği, hatta farkına bile varamayacağı, 
virtüözce işlenmiş koku hünerleri, harika güzellikte küçücük 
oyunlardı. Onunsa sevinçten aklı başından gidecek gibi 
oluyordu böyle anlamsız yetkinlik ürünleri doğdukça; 
ömründe ne daha önce yaşamıştı, ne daha sonra 
yaşayacaktı bu oyun oynarcasına bir heves içinde kokudan 
manzaralar, natürmortlar, tek nesne resimleri yarattığı 
sürece tattığına benzeyen, gerçekten masumca bir 
mutluluğu. 


Kış sinekleri avlıyordu, kurtçuklar, sıçanlar, küçücük 
kediler, sonra sıcak yağda boğuyordu bunları. Geceleri gölge 
gibi ahırlara giriyor, inekleri, keçileri, domuz yavrularını 
birkaç saatliğine, don-yağı sürülmüş bezlerle örtüyor ya da 
sıvıyağa batırılmış sargılarla sarıyordu. Ya da bir koyun 
ağılına sokulup gizlice bir kuzu kırpıyor, sonra kokulu 
yününü alkolde yıkıyordu. Sonuçlar başlangıçta daha pek 
doyurucu değildi. Çünkü tokmak, taş gibi sabırlı nesnelere 
benzemiyordu hayvanlar, kokularını pek direne direne 
veriyorlardı. Domuzlar sargılarını domuz damının direklerine 
sürte sürte çıkarıyordu. Koyunlar geceleyin elinde bıçak 
yaklaştığında bağırıyordu. Anlayışsız inekler sallayıp 
atıyordu memelerine sargılı yağlı bezleri. Tuttuğu birkaç 
böcek, tam işlemden geçireceğinde, iğrenç kokulu sıvılar 
salgılamıştı, sıçanlarsa korkudan olacak, o kokusal yönden 
hassas mı hassas pomatlarına sıçıyordu. Kokularını 
yakınmadan, ya da çok çok sessiz bir iç çekmeyle veren 
çiçeklere hiç mi hiç benzemeyen bu hayvan takımı, 
mazeration uygulayacak olursa dehşet içinde ölüme karşı 


durmaya çalışıyor, kesinlikle karışıp dibe gitmek istemiyor, 
çırpınıyor ve bu arada hiç beklenmeyecek miktarda korku 
teri, ölüm teri çıkarıyordu; ter de asit düzeyini yükseltip 
bozuyordu sıcak yağı. Tabii doğru dürüst çalışılmıyordu 
böyle olunca. Nesnelerin debelenmesi önlenmeliydi, hem de 
öyle birdenbire olmalıydı ki bu iş, korkmaya ya da 
direnmeye fırsat bulamasınlardı. Öldürmesi gerekiyordu 
onları. 


Bunu ilk olarak küçük bir köpek üzerinde denedi. Karşıda 
mezbahanın önünde duran yavruyu bir et parçasıyla 
annesinin yanından ayartıp atölyeye kadar çekti, sonra da 
hayvan sevinçten soluğunu şaşırmış bir halde Grenouille'in 
sol elindeki eti kapmaya çalışırken, sağ elinde tuttuğu bir 
odunu kısa, sert bir vuruşla ense köküne indirdi. Ölüm öyle 
ansızın gelmişti ki küçük köpeğin üstüne, ağzının 
kenarlarındaki, gözlerindeki mutluluk ifadesi kaybolmamıştı 
bile; Grenouille onu kokulama odasında, iki yağ levhası 
arasında bir ızgaraya yatırıp saf, korku teriyle İlekelenmemiş 
köpek kokusunu yaymaya bıraktığında. Tabii dikkat etmek 
gerekiyordu! Leşler de, toplanmış çiçekler gibi, çabuk 
bozulurdu. Bu yüzden Grenouille kurbanının başında nöbet 
tuttu, bir on iki saat süreyle, köpeğin vücudundan gerçi hoş 
olan, ama saflığı bozan leş kokusunun ilk iplikleri yayılmaya 
başlayana kadar. Hemen kesti enfleurage'ı, leşi yok etti, 
çıkan birazcık yağı bir kaba koyup dikkatle alkol 
banyosundan geçirdi. Alkolü bir yüksük dolusu kalıncaya 
kadar damıttı, sonra aldığı bu ürünü ufacık bir cam tüpe 
koydu. Parfüm basbayağı nemli, yağı taze, biraz da keskin 
köpek tüyü kokuyordu, hem de ne kuvvetli bir kokuydu bu! 
Grenouille kokuyu gidip de mezbahanın önündeki dişi 
köpeğe koklatınca hayvan sevinçten ulumaya, kuyruk 
sallamaya başladı, burnunu tüpten ayırmak istemiyordu. 
Grenouille ise parfümün ağzını kapayıp cebine soktu ve 
uzun zaman, ilk kez canlı bir varlığın kokan ruhunu çaldığı 
bu ilk zafer gününün anısına, üstünde taşıdı. 


Sonra usul usul, en büyük dikkatle insanlara yanaştı. 
Önce güvenli bir uzaklıktan, geniş örgülü bir ağ atarcasına 
seçiyordu avını, çünkü onun için önemli olan çok avlamak 
değil, av yönteminin ilkesini sınamaktı. 


Hazırladığı o hafif dikkati çekmezlik kokusuyla gözlerden 
korunmuş Olarak, ‘Quatre Dauphins’ lokantasında 
akşamleyin müşterilerin arasına karışıp sıraların, masaların 
altına, gizli köşelere yağ içmiş küçücük bez parçaları iliştirdi. 
Bunları birkaç gün sonra toplayıp kokladı. Gerçekten her 
türlü mutfak buğusunun, tütün dumanının, şarap kokularının 
yanında bir parça da insan kokusu veriyorlardı. Ama çok 
belirsiz, çok örtük kalıyordu bu koku, kişisel bir şey olmaktan 
çok, genel bir ağır hava izlenimi taşıyordu. Buna benzer, 
ama daha saf, yüce bir terleyişe doğru kertelenmiş bir kitle 
halesiniyse katedralde, 24 Aralık'ta sıraların altına döşediği 
örnek bezciklerini 26 Aralık'ta, üzerlerinden en az yedi ayin 
geçtikten sonra topladığında kazandı: Kıç terinin, aybaşı 
kokusunun, serin diz oyuklarının, kasılmış ellerin, bir 
ağızdan ilahi söyleyen, avemaria inleyişli gırtlaklardan çıkan 
soluklarla, iç kaldıran günnük, mür durmanıyla 
karışmasından doğan, tüyler ürpertici bir koku çorbası 
resmolmuştu yağlı bezlere: bulanık, çizgileri belirsiz, 
yoğunluğu mide bulandıran, ama gene de başka bir şeyle 
karıştırılmaz biçimde insan kokan bir koku. 


İlk bireysel kokuyu, Charite hastanesinde ele geçirdi 
Grenouille. Yeni frengiden ölmüş bir saraç kalfasının, içinde 
iki ay sarınıp yattığı, aslında yakılmaya ayrılmış çarşafını 
çalmayı başardı. Çarşaf saracın kendi yağım öylesine 
çekmişti ki, yaydığı kokuları bir enfleurage macunu gibi 
tutmuştu, doğruca lavage'a alınabilirdi. Sonuç hortlakça bir 
ürün oldu: 


Alkolle çözeltinin içindeki saraç, ölülerin arasından ayrılıp 
Grenouille'in burnu önünde kokusal yoldan dünyaya döndü, 


her ne kadar kendisine can veren yöntemin garipliği ve 
hastalığından kalan bir sürü miyazma yüzünden biçimi 
bozulmuş, bir hayale dönmüşse de, bireysel bir koku resmi 
olarak pekâlâ tanınır gibiydi: otuz yaşında, kısa boylu, 
sarışın, basık burunlu, kolları bacakları kısa, ayakları 
düztaban ve peynir kokulu, cinsel organı şişmiş, öfkesi 
burnunda, ağzı bayat bayat kokan bir adam. Güzel bir adam 
değildi, koku bakımından güzel değildi bu saraç, değmezdi o 
küçük köpek gibi uzun zaman saklamaya. Gene de bütün bir 
gece, kokudan bir hortlak gibi kulübesinde alıkoydu 
Grenouille onu, başka bir insanı çevreleyen haleyi gücü 
altına almanın verdiği mutluluğu, derin doyumu tatmak için. 
Ertesi gün döktü. 


O kış günlerinde bir deney daha yaptı. Şehri dolaşan 
dilsiz bir dilenci kadına, çıplak derisinde bir gün boyunca 
çeşitli sıvı ve katı yağ karışımlarına daldırılmış bez parçaları 
taşıması için bir frank verdi. Böylece ortaya çıktı ki, kuzu 
böbreği yağı ile birkaç kere süzülmüş domuz ve inek yağını 
iki-beş-üç oranında karıştırıp az miktarda ilkyağ katarak elde 
ettiği macun, insan kokusunun sinmesi bakımından 
en uygun olanıydı. Grenouille bu işi burada bıraktı. Herhangi 
canlı bir insanı hepten ele geçirip parfümünü çıkarma 
işlemine girmeye gerek görmedi. Böyle bir şeyin hep belirli 
tehlikesi vardı, hiç de yeni bir bilgi sağlamazdı. Bir insanın 
kokusunu çalma tekniklerini artık avucunun içi gibi 
öğrendiğini anlamıştı, kendi kendine bir daha kanıtlaması 
gerekmezdi. 


Zaten genel olarak insanın kokusu da umurunda değildi. 
İnsan kokusunu, yerinelik maddeler kullanarak da yeterince 
taklit edebiliyordu. Onun istediği, belirli insanların 
kokuşuydu: o çok seyrek olan, aşk uyandıran insanların 
kokusu. Böyleleriydi onun kurbanları. 


XXXIX 


Dul Bayan Arnulfi, birinci kalfası Dominique Druot'yla 
ocak ayında evlendi. O da böylece Maitre Gantier et 
Parffumeur unvanına yükseldi. Loncadaki ustalara büyük, 
kalfalara daha mütevazi bir yemek verildi. Madam artık 
Druot'yla resmen paylaştığı yatağına yeni bir şilte aldı, 
renkli gardrobunu açtı. Bunun dışında her şey eskisi gibi 
kaldı. Eski, iyi Arnulfi soyadı, bölüşmediği serveti, işin mali 
yönetimi ve bodrum anahtarı onda kaldı; Druot her gün 
cinsel görevlerini yerine getiriyor, sonra şarap içip 
serinlemeye gidiyor, Grenouille ise artık madanım birinci ve 
tek kalfası olmasına karşın, yapılacak işlerin büyük 
bölümünü değişmeyen kıt ücret, az yemek, kuru yatak 
karşılığı yapıyordu. 


Yıl sarı bir yaşamba seliyle, sümbüller, menekşeler ve 
insanı uyuşturan nergislerle başladı. Martta bir pazar günü - 
Grasse'a gelişinin üstünden bir yıl geçmiş 
olmalıydı- Grenouille, şehrin öbür ucunda, surun arkasındaki 
bahçede işlerin ne âlemde olduğuna bakmak için yola çıktı. 
Bu kez kokuya hazırlıklıydı, kendisini neyin beklediğini 
oldukça iyi biliyordu... Gene de, daha Porte Neuve'de, surun 
oraya olan yolun henüz yarısını gitmişken, kızın kokusunu 
aldığında kalbi çarpmaya başladı, damarlarında kanın 
mutluluktan kıpır kıpır ettiğini hissetti: Kız yerindeydi, o 
eşsiz güzellikteki bitki, kışı hiçbir zarar görmeden geçirmiş, 
dallarına su yürümüş, büyümekte, gelişmekte, en 
görkemlisinden çiçekler açmaktaydı! Kokusu beklediği gibi. 
Zarafetinden bir şey yitirmeden daha bir kuvvetlenmişti. 
Daha bir yıl önce hafif hafif çiller, damlalar gibi bu yayılan 
koku şimdi sanki kıvamlanıp, bin renkte ışıldayan, ama gene 
de her rengi bir arada kalan, kopmayan, hafif macunsu bir 
akıntıya dönüşmüştü. Ve bu kokunun gittikçe güçlenen bir 
kaynaktan beslendiğini saptıyordu Grenouille sevinç içinde, 
Bir yıl daha, yalnız bir yıl daha, yalnız on iki ay, o zaman bu 
kaynak taşacaktı, o zaman gelip eline alabilir, yabansı 
yabansı saçtığı kokuyu tutabilirdi. 


Duvar boyunca, arkasında bahçenin bulunduğu o belli 
yere kadar yürüdü. Kız anlaşılan bahçede değil evde, 
pencereleri kapalı bir odada idi, ama kokusu yumuşak bir 
rüzgâr gibi esiyordu surdan aşağı. Grenouille hiç 
kımıldamadan duruyordu. İlk duyduğu günkü gibi 
sarhoşlamış ya da sersemlemişti. Taptığı kızı uzaktan 
dinleyen ya da gözleyen, bir yıl sonra da alıp evine 
götüreceğini bilen bir âşığın duyduğu mutlulukla iyice 
dolmuştu. Gerçekten Grenouille, tek başına yaşayan kene, 
iğrenç gulyabani, hiçbir zaman sevgi duymamış, hiçbir 
Zaman sevgi uyandıramamış gayrı-insan Grenouille o mart 
günü Grasse şehrinin suru karşısında dikilmiş seviyordu ve 
sevgisi, ta derinlerine kadar ulaşan bir mutluluk 
yayıyordu içine. 


Tabii, bir insanı, sözgelimi orada sur ardındaki evde 
yaşayan kızı seviyor değildi. Kokuyu seviyordu. Yalnız onu, 
başka hiçbir şeyi değil, üstelik onu da, ilerde kendinin olacak 
koku olarak seviyordu. Bir yıl geçince alıp götürecekti, 
yaşamını ortaya koymacasına ant içiyordu bunu yapacağına. 
Bu acayip anttan, ya da nişandan, kendisine ve gelecekteki 
kokusuna verdiği bağlılık sözünden sonra pürne-şe oradan 
ayrıldı, Porte du Cours'dan şehre döndü. 


Gece, kulübesinde yatarken içinde yükselen ayartmaya 
karşı duramayıp kokuyu belleğinden bir daha çekip çıkardı, 
içine gömülüp okşadı onu, kendini kokunun okşamalarına 
bıraktı, öyle iç içe, öyle düşsel bir yakınlık yaşadı ki, sanki 
daha şimdiden, gerçekten onun olmuştu koku, onun kokusu, 
onun kendi kokuşuydu, onu kendinde seviyor, kendini 
onunla seviyordu, uzunca süren, nefis bir sarhoşluğa daldı 
böylece. Bu kendine âşıklık duygusunun uyuduğunda da 
yanında olmasını isterdi. Ama tam gözlerini kapamış, 
uyumasına çok çok bir soluk alımı zaman kalmıştı ki terk etti 
duygu onu, birdenbire yok oldu, yerini kulübenin soğuk 
keskin keçi ahırı kokusu aldı. 


Grenouille dehşetle irkildi. “Ne olacak?” diye düşündü, 
“sahip olacağım bu koku... ya da koku bitince ne olacak? 
Bütün kokuların sonsuz olduğu anılar dünyasına benzemiyor 
bu iş. Gerçek koku kendini dünyaya harcıyor. Uçucu bir şey 
bittiği zaman onu aldığım kaynak da çoktan kurumuş 
olacak. Eskisi gibi çıplak kalacağım, gene uydurma 
kokularımla idare etmeye çalışacağım. Hayır, eskisinden de 
berbat olacak! Çünkü bu arada onu, kendi şaheser kokumu 
tanımış, takınmış olacağım, bir daha da unutamayacağım, 
çünkü ben hiçbir kokuyu unutmam. 


Demek ömür boyu ancak onun anısıyla yaşayabileceğim, 
şimdiden olduğu gibi, şimdi de bir an için o kokuya sahip 
olacak olan bir benin ön-anısıy-la yaşadığım gibi... Peki 
öyleyse ne diye ihtiyacım olsun bu kokuya?” 


Bu düşünce hiç mi hiç hoşuna gitmemişti Grenouille'in. 
Daha elinde olmayan kokuyu eline geçirdiği zaman yeniden 
kaybedeceğinin kaçınılmazlığı ölçüsüz bir korku 
uyandırıyordu içinde. Ne kadar giderdi? Birkaç gün? Bir iki 
hafta? Belki, çok tutumlu sürünürse bir ay? Ya sonra? 
Kendini şişedeki son damlaları silkelerken, flakonu, en küçük 
bir artığın bile boşa gitmemesi için alkolle yıkarken gördü, 
sonra da sevgili kokusunun sonsuza kadar bir daha geri 
getirilemez biçimde uçup gittiğini gördü, burnuyla duydu. 
Yavaş yavaş can çekişerek ölmeye benzer bir şey, 
boğulmanın bir çeşit tersi, kendi benliğinin bu pis dünyaya 
yavaş yavaş, eziyet vere vere çıkıp buharlaşması olacaktı 
bu. 


Urperdi. Tasarılarından cayma, çıkıp geceye karışma, 
başını alıp gitme isteği sarıverdi içini. Karlı dağları aşacaktı, 
dinlenmeden, yüz mil gidip Au-vergne'nin içlerine ulaşacak, 
orada eski mağarasına girip ölümüne uyuyacaktı. Ama 
yapmadı. Oturduğu yerde kalıp, ne kadar kuvvetli olursa 
olsun, isteğine boyun eğmedi, çünkü alıp başını gitmek ve 


bir mağaraya sığınmak eskiden beri isteğiydi. Çoktan bildiği 
bir şeydi. Ama daha bilmediği, bir insan kokusuna, surun 
ardındaki kızınki gibi şahane bir kokuya sahip olmaktı. Bu 
kokunun mülkiyeti, hemen ardından kaybı ile korkunç 
derecede pahalı ödeyeceğini bilse de, mülkiyeti ve kaybı, 
ikisinden de bir kalemde vazgeçmekten daha çekici 
görünüyordu gözüne, çünkü ömrü boyunca hep vazgeçmişti. 
Ama sahip olduğu, kaybettiği olmamıştı daha hiç. 


Yavaş yavaş kuşkuları, onlarla birlikte de titremesi geçti. 
Sıcak kanın içini yeniden canlandırdığını, karar verdiği şeyi 
yapma istencinin yeniden üzerinde egemen olduğunu 
hissetti. Hem öncekinden de güçlü biçimde, çünkü artık salt 
bir isteyişten değil, aynı zamanda düşünülüp tartılmış bir 
karardan doğuyordu. Kendi içinde kuruyup gitmek ya da 
kendini aşağı bırakmak arasında bir seçim yapmak 
durumunda kalan kene Grenouille, ikincisini seçmişti, hem 
de bu düşüşün son düşüşü olacağını pek iyi bile bile. Gene 
döşeğine uzandı, sımsıcak bir duyguyla ot yatağına, 
sımsıcak bir duyguyla yorganının altına girdi ve pek bir 
kahraman göründü kendi gözüne. 


Ama bu kaderci-kahramanca duygu onu uzun zaman 
doyuracak olsaydı, Grenouille zaten Grenouille olmazdı. 
Böyle bir duyguyla yetinemeyecek kadar güçlüydü kendini 
saydırma istenci, ileriydi düzenbazlığı, işlekti zekâsı. Tamam 
surun arkasındaki o kızın kokusuna sahip olmaya kesin karar 
vermişti. Kokuyu birkaç hafta sonra kaybeder, kendi de bu 
kayıba dayanamayıp ölürse, o da tamamdı. Ama daha iyisi 
ölmemek, gene de kokuyu elinde tutmak, ya da kaybını 
olabildiğince geciktirmekti. Dayanıklı bir hale getirmeliydi. 
Kimliği bozulmadan uçuculuğu giderilmeliydi bu da bir 
parfümcülük sorunuydu. 


Kokular vardır, on yıllarca durur. Misk sürülmüş bir dolap, 
tarçın yağı içirilmiş bir deri, bir amber yumrusu, sedir 


ağacından bir kutu koku bakımından ölümsüze yakın 
şeylerdir. Başka kokularsa, lim yağı, bergamot, nergis özü, 
tutya özü ve daha birçok çiçek kokusu, saf biçimde, kendi 
başlarına açık havaya çıkarılırsa birkaç saat içinde uçuverir- 
ler. Parfümcü bu yazgıya çok uçucu kokuları kalıcı olanlara 
bağlayarak, yani bir yerde onlara, özgürlük atılımlarını 
dizginleyen kelepçeler takarak engel olur ki bu işin de 
hüneri kelepçeleri, bağlanan koku özgürmüş 
izlenimi verecek kadar gevşek tutmak, ama kaçıp 
gidemeyeceği kadar sıkmaktadır. Grenouille bir kere bu 
hüneri, tutya yağı hazırlarken en yetkin biçimde göstermiş, 
tutyanın ölümlü kokusunu azıcık miktarlarda zabat, vanilya, 
labdanum ve selviyle bağlamış, böylece layık olduğu üzere 
koklanabilir hale getirmişti. Buna benzer bir şeyi kızın 
kokusuna uygulamak niçin mümkün olmasındı? Bütün 
kokuların en değerlisini, en kırılganını ne diye saf haliyle 
kullanıp çarçur etsindi? Ne hoyratlık? Ne eşi görülmemiş 
kabalık? Elmas tıraşsız bırakılır mıydı? İnsan altını boynuna 
külçe halinde mi takardı? Sanki o, Grenouille, Druot ve 
bütün öbür kızgın yağ ehli, damıtıcı güruhu, çiçek katilleri 
gibi ilkel bir koku haydutu muydu? Yoksa dünyanın en 
büyük parfümcüsü filan değil miydi? 


Bunu daha önce düşünmemiş olmanın dehşetiyle elini 
alnına vurdu: Tabii ham biçimde kullanılamazdı bu biricik 
koku. Onu en değerlisinden bir taş gibi kaşa oturtmalıydı. 
Kokulardan bir alınlık işlemeliydi, en gözde yerinde de, hem 
başka kokulara bağlanmış, hem onlara egemen biçimde, 
kendi kokusu parıldamalıydı. Zanaatın bütün kurallarına 
uygun bir parfüm yapacaktı, bu parfümün can alıcı tonu ise, 
surun arkasındaki kızın kokusu olacaktı. 


Alınlığın yan taşları olarak, temel tonu, orta tonu, üst 
tonu, uç kokusu, saptayıcısı olarak tabii ne misk ne zabat, ne 
gülyağı, ne neroli uygundu, orası kesindi. Böyle bir parfüm 
için, bir insan parfümü için başka hammaddeler gerekliydi. 


XXXX 


Aynı yilin  mayısında Grasse ile doğusundaki 
Opio kasabası arasında yarı yolda bir gül bahçesinde on beş 
yaşında bir kızın Çıplak cesedi bulundu. Başının arkasına 
vurulun bir topuzla öldürülmüştü. Bulan köylü gördüğü 
şeyin korkunçluğundan öyle afallamıştı ki, polis komiserine 
sesi titreyerek ömründe bu kadar güzel bir şey görmediğini 
söyleyince -aslında o kadar feci bir şey görmediğini 
söylemek istiyordu— az kalsın kuşkuları kendi üzerine 
çekecekti. 


Kız gerçekten olağanüstü güzellikteydi. Hani o durgun 
türden, koyu baldan yoğrulmuşa benzer, düzgün, tatlı ve 
felaket yapışkan; ağırca bir el hareketiyle, bir saç 
savuruşuyla, bakışlarındaki yavaş, tek bir kamçı sallayışıyla 
bulundukları yeri egemenlikleri altına alan ve bu arada bir 
kasırganın merkezinde dururmuşçasma dinginliklerini 
bozmayan; erkeklerin de kadınların da özlemlerini, 
gönüllerini çelen kendi çekim güçlerinin sözümona farkında 
olmayan tür kadınlardandı. Ve genç, gepgenç bir kızdı, 
türünün çekiciliği henüz pelteleşecek kadar koyulmamıştı 
üzerinde. Daha o ağır kolları bacakları düzgün, sıkı, 
göğüsleri dipdiriydi, siyah, geniş yüzünde dupduru çizgiler, 
gizli mi gizli köşeler vardı henüz. Tabii saçları gitmişti. Katil 
saçlarını da elbiselerini de kesip götürmüştü. 


Çingenelerden kuşkulanıldı. Çingenelerden her şey 
beklenirdi. Çingeneler bilindiği gibi eski elbiselerden pala 
dokur, insan saçıyla yastıklarını doldurur, asılanların 
derisinden, dişlerinden küçük bebekler yapardı. Böyle 
sapıkça bir cinayeti ancak Çingeneler işlemiş olabilirdi. Ne 
var ki çevrede Çingene yoktu o sıra, ne yakında ne uzakta; 
Çingeneler oralardan en son aralık ayında geçmişlerdi. 


Çingene bulamayınca italyan göçmen işçilerden 
kuşkulandılar. Ama İtalyanlar da yoktu ortada, onlar 
için mevsimin gelmesine daha çok vardı, ancak haziranda, 
yasemin toplamaya gelirlerdi oralara; öyleyse onlar da 
yapmış olamazdı. Sonunda perukacılara geldi sıra, 
işyerlerinde öldürülen kızın saçı arandı. Boşuna. Sonra 
Yahudilerdir dendi, sonra Benedikt manastırındaki sözde 
şehvet düşkünü -tabii hepsi yetmişini aşmış olan— keşişler, 
sonra Sistersienser okeşişleri, sonra Masonlar, sonra 
Charite'nin akıl hastaları, sonra kömürcüler, sonra dilenciler, 
en sonunda da ahlaksız soylular, özellikle Cabris markisi, 
çünkü üçüncü kez evlenmişti ve söylendiğine göre sarayının 
bodrumlarında şehvet ayinleri yapıyor, erkekliğini 
güçlendirmek için bakire kanı içiyordu. Tabii somut bir kanıt 
çıkmadı ortaya. Cinayeti gören olmamış, ölünün elbiseleri, 
saçları bulunamamıştı. Birkaç hafta sonra araştırmaları kesti 
polis komiseri. 


Haziran ortasında çiçek toplayarak para kazanmaya 
italyanlar geldi; birçoğu aileleriyle birlikte. Çiftçiler iş verdi 
onlara gerçi, ama geçmiş cinayeti düşünerek karılarına, 
kızlarına, yanlarına yanaşmayı yasakladılar; ne olur ne 
olmazdı. Çünkü her ne kadar göçmen işçiler o cinayetten 
sorumlu değildiler ama, ilkece olabilirlerdi de; bu yüzden 
onlara karşı tetikte olmak en doğrusuydu. 


Yasemin hasadı başlayalı çok olmamıştı ki iki cinayet 
daha işlendi. Kurbanlar gene güpgüzel kızlardı, gene o siyah 
saçlı, durgun türdendiler, gene çıplak ve saçları kesilmiş 
olarak, başlarının arkasında vuruş yarasıyla çiçek 
tarlalarında bulunmuşlardı. Gene hiçbir iz yoktu katilden. 
Haber yıldırım hızıyla yayıldı, tam göçmen ahaliye karşı 
düşmanca eylemler başlamak üzereydi ki öldürülenlerin 
ikisinin de İtalyan, Cenovalı bir gündelikçinin kızları olduğu 
anlaşıldı. 


Korku yayılmıştı şimdi yöreye, insanlar yılgınca öfkelerini 
kime yönelteceklerini bilemiyorlardı. Gerçi hâlâ delilerden 
ya da o tuhaf markiden kuşkulananlar vardı; ama öyle pek 
kimsenin inanacağı gelmiyordu buna, çünkü deliler gece 
gündüz gözetim altındaydı, markiyse ta ne zaman önce 
Paris'e gitmişti. Böyle olunca saflar sıklaştırıldı. Çiftçiler o 
zamana kadar tarlalarda geceleyen göçmenlere 
samanlıklarını açtılar. Kentliler her mahalleye gece devriyesi 
koydular. Polis komiseri kapılardaki nöbetleri pekiştirdi. 
Gene de bütün çabalar bir işe yaramadı. Çifte cinayetten 
birkaç gün sonra, aynı öncekilerin durumuna sokulmuş bir 
kız daha bulundu. Bu seferki Piskopos sarayında çalışan 
Sardunyalı bir çamaşırcıydı, Fontaine de la Foux'nun büyük 
havuzuna yakın bir yerde, hani hemen kent kapılarının 
önünde öldürülmüştü. Her ne kadar şehir meclisi üyeleri 
korkuya kapılan kentlilerin sıkıştırmasıyla başka önlemler 
aldılarsa da kapılarda çok çok sıkı denetlemeler, gece 
nöbetlerinin arttırılması, bütün kadın kişiler için karanlık 
bastıktan sonra sokağa çıkma yasağı yaz boyu bir genç kız 
cesedinin bulunmadığı tek hafta geçmedi. Hep de yeni kadın 
olmaya başlamış kızlardı, hep en güzellerinden, hep o siyah 
saçlı, ağdalı türden. Gerçi katil, yerli halk arasında yaygın 
olan yumuşak, beyaz ciltli ve biraz iri kız türünü de ihmal 
etmiyordu. Hatta son zamanlarda -çok zayıf olmamak 
koşuluyla- esmerler, hatta kumrallar da ağına düşer olmuştu. 
Nerede olsalar buluyordu, yalnız Grasse'ın çevresinde değil, 
şehir içinde, hatta evlerinde bile. Bir marangozun kızı 
beşinci kattaki odasında öldürülmüştü; evdekilerden kimse 
en ufak bir gürültü duymamış, başka zaman olsa her 
yabancının kokusunu alıp havlayan köpekler ses 
çıkarmamıştı. Katil ele gelmez, vücutsuz, hortlak gibi biri 
olsa gerekti. 


İnsanlar küplere bindi, yönetime sövüp saydı. En küçük 
bir söylentiden kalabalıklar birikiyordu. Sevda tozu ve 
benzeri şarlatan ilaçları satan bir gezgin satıcı neredeyse 


linç edilecekti, çünkü ilaçlarında öğütülmüş kız saçı olduğu 
ileri sürülmüştü. Hotel de Cabris ile Charite hastanesine 
kundak sokuldu. Kumaş tüccarı Alexandre Misnard kendi 
evinin hizmetçisini, bir gece hizmetçi geç vakit eve 
döndüğünde, meşhur katil geliyor sanarak vurup öldürdü. 
Gücü yeten, yeni yetişen kızını uzaktaki akrabalarının 
yanına, ya da Nis, Aix ya da Marsilya'daki yatılı okullara 
gönderiyordu. Şehir meclisinin direnmesi üzerine polis 
komiseri görevinden alındı. Yerine gelen, saçsız dilberleri bir 
hekim kuruluna denetletip kızlık durumlarına baktırdı. 
Hepsinin de el değmemiş halde olduğu anlaşıldı. 


Gariptir ki bunu öğrenmek duyulan dehşeti azaltacağı 
yerde arttırdı, çünkü herkes açıkça söylemeşe de kızların 
ırzına geçilmiş olacağını varsaymıştı. Öyle olsaydı en 
azından bir dürtüsü anlaşılmış olacaktı katilin. Şimdi 
kimsenin aklı bir şeye ermiyordu, çaresiz kalmışlardı. Artık 
Tann'ya inanan duaya sığınıyor, hiç değilse kendi evini 
şeytanın şerrinden koruması için yalvarıyordu. 


Şehir meclisi Grasse'ın en zengin, en saygın bü-yük- 
kentsoylularıyla soylularından oluşan, çoğunluğu aydın 
görüşlü, kilise karşıtı, gerçi piskoposa iyi bir adam diye 
şimdiye kadar ilişmemiş, ama manastırları depo ya da 
fabrika yapmak için de içleri giden, otuz kişilik bir kuruldu; 
meclisteki bir mağrur, güçlü baylar çaresizliklerinden, işi 
Monseigneur Piskopos'a etek yalayıcı bir dilde kaleme 
alınmış bir dilekçe gönderip dünyasal idarenin ele geçire- 
mediği kız katili canavarları —öncülü piskopos hazretlerinin 
1708 yılında, o sıralar ülkeyi tehdit eden korkunç çekirgeler 
için yaptığı üzere- lanetleyip aforoz etmesini rica etmeye 
kadar vardırdılar. Gerçekten de eylül sonunda, o zamana 
kadar her halk kesiminden, en güzellerinden yirmi dördün 
üstünde genç kız kırıp geçmiş olan Grasse'lı kız katili hem 
yazılı duyurular asılarak hem de sözlü olarak şehrin bütün 
vaaz kürsülerinden, bu arada Notre Dame du Puy'nün 


kürsüsünden bizzat piskoposça, törenli bir biçimde 
lanetlendi ve aforoz edildi. 


Başarı büyüktü. Cinayetlerin bir günden öbürüne ardı 
kesildi. Ekim, kasım ayları cesetsiz geçti. Aralık başında 
Grenoble'dan, bu kez de oralarda, kurbanlarını boğup 
elbiselerini lime lime ederek üstlerinden alan, başlarından 
tutam tutam saçlarını yolan bir kız katilinin dolaştığı 
haberleri geldi. Her ne kadar bu kasabada cinayetlerle 
Grasse'ta titizce işlenenler arasında bir uyuşma yoktuysa da 
herkes bir ve aynı katilin söz konusu olduğundan emindi. 
Grasse'lılar cani artık kendi şehirlerinde değil, yedi günlük 
yoldaki Grenoble'da azıyor diye derin bir soluk alıp üç kere 
haç çıkardılar. Piskoposun şerefine bir fener alayı 
düzenlediler, 24 Aralıkta da büyük bir şükran ayini yaptılar. 
Sıkılaştırılmış olan güvenlik önlemleri 1 Ocak 1766'da 
gevşetildi, kadınların gece sokağa çıkma yasağı kaldırıldı. 
İnanılmaz bir hızla normale döndü kamu hayatı da, özel 
hayat da. Korku bir anda üflenmiş gitmiş gibiydi. Kimse daha 
birkaç ay önce kenti ve çevresini saran dehşetten söz 
etmiyordu artık. Ölenlerin ailelerinde bile konuşulmaz 
olmuştu konu. Sanki piskoposun laneti yalnız katili değil, 
anısını da silip atmıştı. İnsanların da işine geliyordu böylesi. 


Yalnız, o mucizevi çağa yaklaşan kızı olanlar hâlâ 
gözlerini kızlarının üzerinde bulunduruyorlar, akşam olurken 
yüreklerine bir korku giriyor, sabahları kızı sağ salim 
bulduklarında ise mutlu oluyorlardı - tabii bu mutluluğun 
nedenini kendilerine bile açık etmekten çekinerek. 


XXXXI 


Ama şehirde bir adam vardı ki, bu barışa güvenmiyordu. 
Adı Antoine Richis'ydi, ikinci konsül görevini üstlenmişti ve 
Rue Droite'm başında, görkemli bir malikânede oturuyordu. 


Richis duldu, Laure adında bir kızı vardı. Daha kırkma 
gelmemiş, dinçliğindense hiçbir şey yitirme-miş olmasına 
karşın, yeniden evlenmeyi daha bir süre düşünmüyordu. 
Önce kızını evlendirmek istiyordu. Hem de öyle ilk karşısına 
çıkacak adamla değil, soydan biriyle. Örneğin bir Bouyon 
baronu vardı, bir oğul ve Vence yakınında bir tımar sahibi, 
şöhreti iyi, mali durumu perişan; Richis şimdiden baronla 
sözleşip çocukların ilerde evlenmesini karara bağlamıştı. 
Laure bir dünya evine girsin, o zaman kendi damatlık 
duyargalarını, itibarı yüksek Dree, Maubert ya da Fontmichel 
ailelerine doğru uzatacaktı. Kendine düşkün biri olup ne 
olursa olsun soylu bir döşek arkadaşına heveslendiği için 
değil, bir hanedan kurmak, çocuklarının torunlarının önüne, 
en üst düzeyde toplumsal saygınlığa, siyasal etkililiğe 
götüren bir yol açmak istediğinden. Bunun içindir ki, biri 
işlerini üzerine alırken öbürü hukuk kariyerinden ve Aix'deki 
parlamentodan geçerek doğruca soyluluğa yükselecek en az 
iki oğlu olması gerekiyordu. Ama kendi zümresinden bir 
adam olarak bu gibi yüksek amaçlara ulaşmayı 
düşünebilmesi, ancak gerek kendi gerek ailesi Proven-çe 
soylularıyla sıkı bir bağ kurarsa söz konusuydu. 


Bu derece yüksek tasarılar yapmasını haklı çıkaracak 
şeyse efsanevi zenginliğiydi. Antoine Richis, bütün yörenin 
en zengin yurttaşıydı. Yalnız portakal, zeytin, buğday, 
kenevir yetiştirdiği Grasse çevresinde değil, 
Vence dolaylarında, Antibes yönünde de ortakçıya verdiği 
büyük çiftlikleri vardı. Aix'de evleri, şehir dışında evleri, 
Hindistan'a işleyen gemilerde hisseleri, Cenova'da sürekli bir 
yazıhanesi vardı, Fransa'nın en büyük koku maddeleri, 
baharat, yağ ve deri ticarethanesi de onundu. 


Richis'nin sahip olduğu en değerli şey ise kızıydı. Tek 
çocuğuydu, tam on altısına basmıştı, koyu kızıl saçları, yeşil 
gözleri vardı. Yüzü öyle güzeldi ki; her yaştan kadm-erkek 
konuklar görür görmez büyüsüne tutulur, gözlerini bir daha 


ayıramaz, kızın yüzünü gözleriyle, sanki dilleriyle dondurma 
yalıyormuş gibi yalarlardı; bu arada suratlarına, böyle 
yalama uğraşlarına özgü o budalaca kendini vermişlik 
ifadesi gelip otururdu. Richis bile, kendi kızını seyrederken 
birdenbire, belirsiz bir süredir, bir çeyrek, belki yarım 
saatten beri dünyayı, dünyayla birlikte -yoksa uykusunda 
bile unutmadığı-işlerini unuttuğunu, o harika kıza bakarken 
bütün bütün, ne yaptığını bilemeyecek kadar kendinden 
geçip eridiğini fark ederdi. Son zamanlarda ise -huzursuzluk 
içinde saptıyordu bu durumu- akşamları yatağa yatırırken, 
bazen da sabahları uyandırmaya gidip de kızı henüz Tanrı 
kendi elceğiziyle yatırmışçasma uyur bulduğunda -hele 
geceliğinin tülünden kalçalarının, memelerinin biçimi 
belirmez, göğsünün, koltuğunun, dirseğinin bir de yüzünü 
yasladığı ince düzgün bileğinin çizdiği dörtgenden sakin ve 
sıcak soluğu yükselmez miydi...- o zaman perişanlıktan 
karnına gelir bir şey oturur, gırtlağı daralırdı, yut-kunurdu ve 
-Tanrı biliyor ya!- kızın anası olacak kadının kocası olmak 
yerine yabancı biri, herhangi bir adam olmadığı için kendine 
lanet eder, herhangi biri olsaydı da bu kız önünde böyle 
şimdiki gibi uzanmış olsaydı hiç çekinmeden, bütün 
arzusuyla yanma, üstüne, içine girip yatacağını düşünürdü. 
Ter içinde kalır, elleri ayakları titremeye başlar, bu arada 
içindeki korkunç isteği boğar, kıza eğilir, onu masum bir 
baba öpücüğüyle uyandırırdı. 


Geçen yıl, cinayetlerin olduğu sıra böyle uğursuz 
ayartılar girmemişti daha içine. Kızında kendisini etkileyen 
büyü —en azından ona öyle geliyordu— çocukluğun 
büyüsüydü henüz. Bu yüzden de hep ciddi ciddi 
korkmamıştı Laure'un O, bilindiği üzere ne çocuklara ne 
kadınlara, ama yalnız ve yalnız yeni yetişmiş bakire genç 
kızlara musallat olan katile kurban gidebileceğinden. Gerçi 
evindeki korumayı pekiştirmiş, üst katın pencerelerine yeni 
parmaklıklar yaptırmış, dadıya Laure'u kendi yatak odasına 
almasını buyurmuştu. Ama zümresinden başka babaların 


kızlarını, hatta bütün ailelerini bir yerlere gönderdikleri gibi 
Laure'u göndermek ona çok ters gelmişti. Bu davranışı ayıp, 
hem de bir şehir meclisi üyesi ve ikinci konsül olarak 
hemşerilerine soğukkanlılık, yüreklilik, boyun eğmezlik 
bakımından örnek olması gereken birine yaraşmaz 
sayıyordu. Üstelik, vereceği kararları kendisine başkalarının, 
paniğe kapılmış bir kalabalığın söylemesine, hele tek bir 
kişinin, katil olacak o adı sanı belirsiz serserinin söylemesine 
izin verecek biri değildi. Bunun için bütün o korkunç dönem 
boyunca şehirde korku salgınına kapılmayıp serinkanlılığını 
korumuş az kişiden biri o olmuştu. Ama bu durum acayip bir 
biçimde değişiyordu şimdi. Dışarıda insanlar sanki katili 
çoktan asmışlarmış gibi cinayetlerin bitmesini kutlar, o kötü 
zamanı unuturlarken Antoine Richis'nın yüreğine korku 
giriyordu pis bir zehir gibi. Kendini yapılması çoktan beri 
zorunlu olmuş yolculukları hep ertelemeye, evden 
çıkmaktan kaçınmaya, ziyaretleri, oturumları kısa kesip bir 
an önce eve dönmeye yönelten şeyin korku olduğunu itiraf 
etmeye uzun zaman yanaşmamıştı. Kendi kendine 
rahatsızlık, çalışma yorgunluğu gibi özürler buluyor, hatta 
azıcık kaygı duyduğunu bile kabul ediyor, ama bunun, 
everilir yaşta kızı olan her babanın duyduğu gibi tamamen 
normal bir kaygı olduğunu düşünüyordu... Kızının ne kadar 
güzel olduğu şehre yayılmamış mıydı? Pazarları onunla 
kiliseye giderken boynunu uzatıp bakan bakana değil miydi? 
Şehir meclisindeki belli baylar şimdiden, kâh kendileri, kâh 
oğulları adına nabzını yoklamıyorlar mıydı?.. 


XXXXII 


Ama sonra, bir gün Richis salonda otururken Laure'un 
bahçeye çıktığını gördü. Üstünde mavi bir elbise vardı, 
saçları elbisenin üstüne dökülüyor, güneş ışığında alev alev 
parlıyordu, Richis kızını daha hiç bu kadar güzel görmemişti. 
Laure bir çalının arkasında kayboldu. Yeniden görünmesiyse, 
beklediğinden belki iki kalp atışı daha uzun sürdü ama 


korkusundan ölecek gibi oldu Richis, çünkü iki kalp atışı 
süresince kızın bir daha görünmemek üzere yok olduğunu 
düşünmüştü. 


Aynı gece içeriğini hatırlayamadığı, ama Laure'la bir ilgisi 
olan korkunç bir düşle uyandı, soluğu kızın odasında aldı; 
öldüğünden, kızını yatağında öldürülmüş, kirletilmiş, saçları 
kesilmiş yatıyor bulacağından emindi Laure'un hiçbir şeyi 
yoktu. 


Odasına terden sırılsıklam ve telaştan titrer bir halde 
döndü, hayır, heyecandan değil korkudan, artık sonunda 
düpedüz korkuya kapıldığını itiraf ediyordu kendine, itiraf 
edince de sakinleşti, kafasının bulanıklığı geçti. Dürüst 
olmak gerekirse, piskoposun lanetinin etkisi 
olduğuna baştan beri inanmamıştı; katilin şimdi Grenoble'da 
dolaştığına da, hatta şehirden ayrıldığına da inanmamıştı. 
Hayır, buradaydı, Grasselılarm arasında, günün birinde gene 
saldıracaktı. Ağustosta, eylülde öldürülen kızlarından 
birkaçını görmüştü Richis. Gördüğü onu dehşete düşürmüş, 
ama aynı zamanda, kabul etmeliydi ki, hayran bırakmıştı, 
çünkü kızların hepsi, her biri kendine özgü bir biçimde 
seçme güzel kızlardı. Gras-se'tan bu kadar çok tanınmamış 
güzel çıkacağı hiç aklına gelmezdi. Katil, gözlerini açmıştı 
Richis'nin. Olağanüstü zevkli biriydi. Üstelik dizgeli çalışan 
biri. Sadece bütün cinayetler aynı düzgün biçimde işlenmiş 
olduğu için değil -kurbanların seçimi de neredeyse ekonomik 
biçimde düşünüp tasarlanmışa benziyordu. Richis gerçi 
katilin kurbanından aslında neyi istediğini bilmiyordu, çünkü 
en iyi taraflarını, güzelliklerini, gençliklerindeki çekiciliği 
alıp götürmüş değildi... Yoksa öyle miydi? Ne olursa olsun 
katil ona yıkıcı ruhlu biri değil, özenli bir toplayıcıymış gibi 
geliyordu. Çünkü -diyordu Richis- bütün kurbanlar tek tek 
bireyler değil de yüksek bir ilkenin parçaları olarak görülür 
ve idealist bir yaklaşımla, birey olarak taşıdıkları niteliklerin 
kaynaşıp tek bir bütün oluşturduğu düşünülürse, bu kızlar 


gibi mozaik taşlarından ortaya çıkan şey doğrudan doğruya 
güzelliğin resmi olacaktır, bu resmin yayacağı büyü de 
insansal değil Tanrısal türden bir büyüdür. (Görüldüğü gibi 
Richis aydınlanmış kafayla düşünen, düşüncesinin 
tanrıtanımazca sonuçlara varmasından da korkmayan 
biriydi, üstelik her ne kadar kokusal değil görsel ulamlarla 
düşünüyor idiyse de gerçeğe çok yaklaşıyordu.) 


Diyelim ki -diye düşünmeyi sürdürdü Richis- katil böyle 
bir güzellik koleksiyoncusuydu ve sırf hasta bir beynin 
zoruyla da olsa, güzelliğin resmi üzerinde çalışıyordu; gene 
diyelim ki zevki en üstün, yöntemi en yetkin biriydi, ki 
gerçekten de öyle görünüyor, o zaman bu resmin 
yeryüzünde bulunabilecek en değerli parçasından: Laure'un 
güzelliğinden vazgeçmiş olacağı düşünülemez. Şimdiye 
kadar ki cinayetlerinden ördüğü yapıtın onsuz hiçbir değeri 
yoktur. Laure, kuracağı yapının son taşı olacaktır. 


Richis bu korkunç sonuca varırken üstünde geceliğiyle 
yatağında oturuyor, bir yandan da ne kadar sakinleştiğine 
şaşıyordu. Ürpermiyor, titremiyordu artık. Haftalardır içini 
kemiren belirsiz korku kaybolmuş, yerini somut bir 
tehlikenin bilincine bırakmıştı: Katilin niyeti ve çabası 
besbelli Laure'a yönelikti, başından beri. Bütün öncekiler bu 
son, hepsinin tacı olacak cinayeti tamamlayacak, ikinci 
derecede işlerdi. Gerçi cinayetlerin hangi maddi amaca 
yönelik olduğu, hatta böyle bir amacın olup olmadığı bile 
belli değil. Ama esas olanı, yani katilin dizgeli yöntemiyle 
idesel dürtüsünü anlamıştı Richis. Her ikisi de, üzerinde 
düşündükçe daha bir hoşuna gidiyor, katile duyduğu saygı 
da o ölçüde artıyordu - tabii bu hemen, düz bir aynaya 
vurmuşçasına gene kendi üzerine yansıyan bir saygıydı, 
çünkü ne de olsa, çözümleyici düşüncesinin keskinliğiyle 
karşısındakinin niyetini anlayan kendisi, Richis olmuştu. 


Eğer o Richis, katil kendisi olsaydı da aynı tutkunun 
emrinde olsaydı, katilin şimdiye kadar çalışmış olduğundan 
başka türlü çalışmaz, gene onun gibi çılgınlık yapıtını harika 
Laure'u, eşsiz Laure'u öldürerek taçlandırmak için elinden 
geleni ardına koymazdı. 


Bu son düşünce özellikle hoşuna gitti. Kendisini düşünce 
bakımından kızının müstakbel katilinin yerine koyabilmekle 
katilden kat kat üstün bir duruma geçmiş oluyordu. Çünkü 
katil, orası kesindi, ne kadar zeki olursa olsun, kendini 
Richis'nin yerine koyamazdı - sırf Richis'nin kendini çoktan 
onun yerine koyduğunu akıl etmeyeceği için de olsa, 
koyamazdı. Aslında bu, iş hayatında da daha başka değildi - 
mutatis mutandis, elbette. Niyetlerini anladığı bir rakibine 
karşı üstün duruma geçerdi insan, artık onun çevirdiği 
dolaba kanmazdı; hele insanın adı Antoine Richis ise, feleğin 
her bir çemberinden geçmiş, doğuştan mücadeleci biriyse. 
Bir yerde, Fransa'nın en büyük koku maddeleri ticarethanesi, 
zenginliği, ikinci konsül görevi lütuf olsun diye kucağına 
konmuş değildi; tehlikeleri zamanında görüp rakiplerin 
tasarılarını kurnazlıkla anlayıp karşısına çıkanları atlatarak 
savaşmakla, direnmekle, saman altından su yürütmekle 
kazanılmışlardı. Gelecekteki güçlü bir sülale kurma, soylu 
olma hedeflerine de aynı bunun gibi ulaşacaktı. Gene bunun 
gibi o katilin, Laure'a sahip olma işindeki rakibinin 
tasarılarını da bozacaktı - sırf Laure kendisinin, Richis'in 
kendi tasarımında kurduğu yapının son taşı olduğu için bile 
olsa. Kızını seviyordu, elbette; ama ona ihtiyacı da vardı. En 
yüksek tutkularını gerçekleştirmek için gereken bir şeyi de 
kimselere kaptırmazdı, dişleriyle, pençeleriyle kavrardı sıkı 
sıkı. 


Şimdi içi daha rahattı. Gulyabaniyle savaşmak üzerine 
gecenin ortasında düşündüklerini bir iş savaşımı düzeyine 
indirmeyi başardıktan sonra içine taze bir cesaret, hatta 
gurur geldiğini hissediyordu. Korkunun son kırıntısı uçup 


gitmiş, kendisini pimpirik bir bunakmış gibi yiyip bitiren, ne 
yapacağını bilmemekten gelen kahırlı kaygı yok olmuş, 
haftalardır yolunu görmesini engelleyen karanlık sezgiler sisi 
dağılmıştı. Bildiği topraklardaydı ve her şeye meydan 
okumaya hazır hissediyordu kendini. 
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Rahatlamış olarak, neredeyse neşeyle yataktan fırladı, 
zilin ipini çekti, yalpalaya yalpalaya gelen uyku sersemi 
uşağına giyecek, yiyecek hazırlamasını, çünkü gün 
doğumunda kızıyla birlikte Grenoble'a gitmeye karar 
verdiğini söyledi. Sonra giyinip evin öbür çalışanlarını ayağa 
kaldırdı. 


Geceyarısı Rue Droite'taki evde bir didinmedir başladı. 
Mutfakta ateşler alevlendi, koridorlarda heyecan içindeki 
hizmetçi kızlar koşuştu, merdivenleri çıkıp indi uşaklar, 
bodrumda depo kâhyasının anahtarları şıngırdadı, avluda 
meşaleler yandı, yanaşmalar atların çevresinde dönendi, 
başka yanaşmalar ahırlardan katırları çekip çıkardı, dizginler 
takıldı, eğerler oturtuldu, taşındı, yüklendi - gören 1746'daki 
gibi oOAvusturya-Sardinya sürüleri yağmalayıp yakarak 
gelmekteymiş de evin beyi pürtelâş kaçış hazırlıkları 
yapıyormuş sanırdı! Ama ne münasebet! Evin beyi bir 
Fransız mareşali soğukkanlılığı içinde yazıhanesindeki 
masasına oturmuş, sütlü kahve içip sürekli içeri dalan ev 
hizmetkârlarına yapılacakları söylüyordu. Bir yandan da 
belediye başkanına, birinci konsüle, noterine, avukatına, 
Marsilya'daki bankacısına, Baron de Bouyon'a, iş ilişkisinde 
olduğu çeşitli kimselere mektup yazıyordu. 


Sabahın altısına doğru mektupları bitirmiş, planları için 
gerekli her hazırlığı yapmıştı. Üstüne iki küçük yol tabancası 
aldı, para kemerini bağladı, yazı masasını kilitledi. Sonra 
kızını uyandırmaya gitti. 


Küçük kervan sekizde yola çıktı. Richis atıyla en önde 
gidiyordu, şarap tortusu rengi, altın sırmalı elbisesi, siyah 
redingotu, zarif püsküllü siyah şapkası ile görkemli 
bir görünüşü vardı. Onu kızı izliyordu, daha mütevazı 
giyinmişti, ama güzelliği öyle bir ışık saçıyordu ki 
sokaklardaki, pencerelerdeki ahali yalnız onu seyrediyor, 
kalabalıkta aalar oolar gırla gidiyor, erkekler şapkalarını 
çıkarıyordu -sözümona ikinci konsül geçiyor diye, ama 
gerçekte ona, krallara layık kadına saygıdan. Sonra 
neredeyse kimsenin fark etmediği dadı, arkasından iki yük 
atıyla -yükleri arabayla taşımak, Grenoble yolunun dillere 
destan kötülüğü yüzünden söz konusu değildi- Richis'nin 
uşağı geliyor, kafilenin sonunu ise, iki yanaşmanın gözetimi 
altında, her türden mal yüklü bir düzine katır oluşturuyordu. 
Porte du Co-urs'da nöbetçiler tüfek selamına geçti, son katır 
geçip gidene kadar da indirmediler tüfeklerini. Çocuklar 
koştu arkalarından, daha epey bir süre yavaş yavaş dik, 
dolambaçlı dağ yoluna tırmanan kuyruğun arkasından el 
salladılar. 


Antoine Richis'nin kızıyla şehirden çıkışı insanlar 
üzerinde derinliği garip bir etki yaptı. Bir ilkçağ kurban 
törenine katılmış gibi duygular içindeydiler. Richis'nin 
Grenoble'a, yani kız katili canavarın bir süredir gezdiği şehre 
gittiği haberi yayılmıştı. Kimse buna ne diyeceğini 
bilemiyordu. Richis'nin yaptığını sorumsuzluk diye kınamalı 
mıydı, yoksa cesaret diye övmeli mi? Tanrılara bir meydan 
okuma mıydı, yoksa onları yumuşatmak mıydı? Pek belirsiz 
bir duyguyla kızıl saçlı güzel kızı az önce son kez 
gördüklerini seziyorlardı. Laure Richis'nin elden gittiğini 
seziyorlardı. 


Bu sezgi gerçi doğru çıkacaktı, ama bütünüyle yanlış 
öncüllere dayanıyordu. Çünkü Richis'nin Grenoble'a falan 
gittiği yoktu. Kentten şatafatla çıkışı hileydi. Grassen'm bir 
buçuk mil kuzeybatısında, Saint-Vellier köyü yakınlarında 


kafileyi durdurdu. Uşağın eline vekâletnameler, 
yol pusulaları verip katır kervanını yalnız yanaşmalarla 
Grenoble'a götürmesini buyurdu. 


Kendisi, Laure ve dadıyla Cabris'ye yöneldi, burada öğle 
molası verdi, sonra Tanneron dağlarına dalıp güneye indi. Yol 
çok zahmetliydi, ama geniş bir yay çizip Grasse ovasının 
çevresinden dolaşıp akşama kimseye görünmeden kıyıya 
varmayı sağlıyordu... Ertesi gün -Richis'nin planı buydu- 
Laure'la bir tekneye binip, küçüğünün tepesinde pek 
korunaklı yapılmış Saint-Honorat manastırının bulunduğu 
Lerin adalarına yollanacaktı. Manastırı bir avuç ihtiyar, ama 
pekâlâ kendilerini savunacak güçte keşiş çekip çeviriyordu; 
Richis iyi tanıyordu keşişleri, çünkü yıllardan beri manastırın 
bütün okaliptüs likörü, çam fıstığı, selvi yağı üretimini alıyor, 
satıyordu. Oo İşte buraya, Provence'in, o Chateaud'İf 
hapishanesiyle ile Sainte-Marguerite yanında herhalde en 
güvenli yeri olan Saint-Honorat manastırına yerleştirmeyi 
düşünüyordu kızını şimdilik. Kendisi gecikmeden adadan 
ayrılacak, Grasse'in bu kez Antibes, Cagnes yoluyla 
çevresinden dolaşacak, daha aynı günün akşamı Vence'a 
varacaktı. Noterini çoktan oraya çağırmıştı, Baron de Bouyon 
ile çocukları Laure ve Alphonse'un evlendirilmesi 
sözleşmesini yapmak üzere. Bouyon'a geri çeviremeyeceği 
bir öneri götürüyordu: 40.000 livre tutarındaki borçlarını 
devralmak, çeyiz olarak aynı miktarda bir meblağ, ayrıca 
çeşitli çiftlikler, Maganosc'ta bir yağ değirmeni, genç çifte 
3000 livre yıllık gelir. Ric-his'nin tek koşulu, evliliğin on gün 
içinde gerçekleşip nikâhın düğün günü kıyılması ve çiftin 
Ven-ce'da ev kurmasıydı. 


Richis, böyle acele davranmakla, ailesinin Bouyon 
ailesiyle birleşmesinin maliyetini ölçüye sığmaz biçimde 
yükseklere çıkardığını biliyordu. Beklemeyi uzatsaydı 
daha ucuza gelirdi. Baron kentsoylu büyük tüccar kızının 
oğluyla evlenerek üst zümreye geçmesini sağlama fırsatını 


vermesi için yalvaracaktı daha Richis'ye. Öyle ya, Laure'un 
güzelliğinin ünü büyüdükçe büyüyecekti, Richis'nin 
zenginliği, Bouyon'un mali felaketi de. Ama olsundu! Bu 
alışverişte karşı taraf baron değildi, tanımadığı katildi 
karşısındaki. Onun işini bozmaktı önemli olan. Evli bir kadın, 
kızlığı bozulmuş, belki gebe bile kalmış, katilin 
olağanüstüler galerisine uymazdı. Mozaiğin son taşı 
körelmiş, Laure katil için bütün değerini kaybetmiş olacaktı, 
yapıtı başarısızlığa uğrayacaktı. Bu yenilginin acısını da bir 
güzel çekecekti! Richis düğünü büyük debdebeyle, bütün 
şehri çağırarak Grasse'ta yapacaktı. Rakibini tanımadığı ve 
tanımayacağı için de, en azından onun düğüne katıldığını, 
en çok istediği kızın başkasına gittiğini kendi gözleriyle 
gördüğünü bilmek olacaktı bu arada kendi zevki. 


Plan iyi düşünülmüştü. Bir kere daha Richis'nin, gerçeğe 
çok yaklaşan sağduyusunu takdir etmeliyiz. Çünkü 
gerçekten, Laure Richis'nin Baron de Bouyon'un oğluyla 
izdivacı, Grasse'lı kız katilinin yenilgisi demek olurdu. Ama 
daha gerçekleştirilmemişti plan. Daha kızını can kurtaran 
dünya evine sokmamıştı Richis. Daha o güvenli Saint- 
Honorat manastırına teslim etmemişti. Daha yalçın Tanneron 
dağlarıyla cebelleşiyordu üç atlı. Yollar kimi yerde öyle 
bozuktu ki, atlardan inmeleri gerekiyordu. Çok yavaş 
ilerliyordu her şey. Akşama doğru, Cannes'ın batısında küçük 
bir yer olan Napoule'un orada denize ulaşacaklarını 
umuyorlardı. 


XXXXIV 


Laure Richis'nin babasıyla birlikte Grasse'tan ayrıldığı 
sırada Grenouille şehrin öbür ucunda, Amnulfi'nin 
atölyesindeydi, jonguille nergislerini omazeration'dan 
geçiriyordu. Yalnızdı ve keyfi yerindeydi. Grasse'ta geçirdiği 
zamanın sonlarına yaklaşmıştı. Zafer günü önündeydi artık. 
Kırdaki kulübesinde, içi pamuk döşeli bir kutuda, yirmi dört 


minicik flakonda damlalara dönüşmüş olarak, yirmi dört 
bakirenin haleleri hazır bekliyordu Grenouille'in vücutları 
soğuk yağ fleurage'ına yatırarak, saçlarla elbiseleri 
digestion, lavage, damıtmadan geçirerek elde ettiği, en 
değerlisinden esanslardı bunlar. Yirmi beşincisi, en nefis, en 
değerli olanını ise bugün gidip getirecekti. Bu av için küçük 
bir çömlek dolusu birkaç kat temizlenmiş yağ, en has 
ketenden bir örtü, yüksek derecede damıtılmış bir damacana 
alkol hazırdı bile. Çevre titizlikle incelenmişti. Yeniay vardı. 


Rue Droite'daki, sıkı güvenlik altına alınmış malikâneye 
girmeye çalışmanın anlamsız olduğunu biliyordu. Bu yüzden 
daha karanlık basarken, sokak kapıları kapanmadan içeri 
süzülüp, masallardaki görünmezlik külahı gibi onu 
insanların, o hayvanların algısından gizleyen kendi 
kokusuzluğuyla korunmuş olarak evin herhangi bir 
köşesinde saklanacaktı. Sonra, herkes uyurken, karanlıkta 
yolunu burun pusulasıyla bularak hazinesinin yattığı odaya 
çıkacaktı. Olduğu yerde, yağa bulanmış bezle işleyecekti 
onu. Yalnız saçlarıyla elbiselerim, her zamanki gibi alıp 
götürecekti, çünkü bu kısımlar doğruca alkolde 
yıkanabiliyordu, bu ise atölyede daha rahat yapılabilirdi. 
Pomadın son işlemiyle damıtılıp yoğun parfüm özü haline 
getirilmesi için bir gece daha koyuyordu. Her şey 
yolunda giderse -ki her şeyin yolunda gideceğinden kuşku 
duyması için hiçbir neden yoktu- öbür gün dünyanın en iyi 
parfümünü yaratmak için gereken bütün esanslar elinde 
olacak demekti, o zaman da dünyanın en iyi kokan insanı 
olarak Grasse'tan ayrılacaktı. 


Öğleye doğru nergis işini bitirmişti. Ateşi söndürdü, yağ 
kazanının üstünü kapayıp serinlemek için atölye kapısının 
önüne çıktı. Rüzgâr batıdan esiyordu. Aldığı ilk solukla fark 
etti birşeylerin yolunda olmadığını. Havada bir yanlışlık 
vardı. Şehrin koku elbisesinde, binlerce iplikten örülü bir 
tülde altın iplik eksikti. Son haftalarda öyle kuvvetlenmişti ki 


bu kokulu sırma, Grenouille geceleyin kulübesinden bile 
duymaya başlamıştı. Şimdi yoktu, kaybolmuştu, havayı ne 
kadar yoğun koklasa bile izine rastlayamıyordu. Grenouille 
dehşetten felce uğramış gibi oldu. Öldü, diye düşündü, daha 
da korkuncu: Başka birisi benden önce davrandı. Benim 
çiçeğimi başka biri yolup kokusunu çaldı! Haykıramadı, 
haykıramayacak kadar büyüktü geçirdiği sarsıntı, ama 
gözyaşı dökmesine engel değildi, göz uçlarında birikti, 
birikti, sonra birden burnunun iki yanından boşanıverdi 
yaşlar. 


Tam o sırada Druot ‘Quatre Dauphins'den eve öğle 
yemeğine geliyordu, laf arasında bu sabah ikinci konsülün 
on iki katır ve kızıyla Grenoble'a gittiğini anlattı. Grenouille 
gözyaşlarını bastırıp çıktı, şehri geçip Porte du Cours'a koştu. 
Gerçekten, temiz, şehir kokularının bozmadığı batı 
rüzgarında yeniden buldu altın ipliğini, incelmiş, zayıflamıştı 
gerçi, ama tanınmayacak gibi değildi. Ne var ki sevgili koku 
Grenoble yolunun gittiği kuzeybatıdan değil daha çok Cabris 
yönünden geliyordu - hatta tam güneybatıdan. 


Grenouille nöbetçiye ikinci konsülün hangi 
yoldan gittiğini sordu. Nöbetçi kuzeyi gösterdi. Cabris 
yolundan değil mi? Ya da öbür, Auribeau ya da La Napoule'a 
giden yoldan? Kesinlikle değil, dedi nöbetçi, kendi gözleriyle 
görmüştü. 


Grenouille şehri koşa koşa geçip kulübesine döndü, keten 
çarşafı, pomat çömleğini, spatulayı, makası, zeytin 
odunundan küçük, düzgün bir topuzu yol torbasına atıp 
gecikmeden yola çıktı Grenoble yoluna değil, burnunun 
gösterdiği yola: güneye. 


Bu yol, doğrudan doğruya Napoule'a giden bu yol, 
Tanneron dağlarının ucu olan tepelerin kıyısından, Fray ere 
ve Siagne vadilerinden geçiyordu. Yürümesi rahat bir yoldu. 


Çabuk ilerledi Grenouille. Sağ taraflarında, dağların tepesine 
kurulu Auribeau belirdiğinde kaçanlara neredeyse yetişmek 
üzere olduğunun kokusunu aldı. Biraz sonra onların hizasına 
gelmişti. Şimdi hepsinin tek tek kokusunu duyuyordu, hatta 
atlarınınkini bile. En çok yarım mil batısında olabilirlerdi, 
Tanneron dağlarının herhangi bir yerinde, güneye, denize 
doğru ilerliyorlardı. Tıpkı onun gibi. 


Akşam beşe doğru La Napoule'a ulaştı Grenouille. Hana 
girdi, yemek yiyip yatacak ucuz bir yer istedi. Nisli bir tabak 
kalfası olduğunu, Marsilya'ya gittiğini söylemişti. Ahırda 
yatabileceği belirtildi. Orada bir köşeye yatıp dinlendi. Üç 
atlının yaklaşan kokularını duydu. Artık beklemekten başka 
yapması gereken bir şey kalmamıştı. 


İki saat sonra -iyice karanlık basmıştı artık geldiler. Kim 
oldukları anlaşılmasın diye kılık değiştirmişlerdi. İki kadın 
koyu renk elbiseler giymiş, tül takınmıştı, Richis'nin sırtında 
siyah bir elbise vardı. Castellane'dan gelen bir soylu 
olduğunu, yarın Lerin adalarına geçeceklerini söyledi; hancı 
bir tekne bulsundu, tekne güneş doğarken hazır olmalıydı. 


Kendisinden ve yanmdakilerden başka müşteri var mıydı 
handa? Hayır, dedi hancı, yalnız Nisli bir tabak çırağı var, 
ahırda geceliyor. 


Richis kadınları odalarına gönderdi. Kendisi, heybelerden 
bir şey almak istediğini söyleyerek ahıra girdi. Önce 
bulamadı tabak çırağını, ahıra bakan yanaşmadan bir fener 
istemesi gerekti. Sonra gördü başını yol çantasına dayamış, 
derin uykudaki adamı. Öyle dikkati çekmez bir görünüşü 
vardı ki, bir an için adamın aslında hiç varolmadığını, 
kendisinin fener ışığının yaptığı gölgelerin oyununa 
aldandığını sandı. Her neyse Richis anında karar vermişti bu 
Zararsız yaratıktan zerre kadar korkmaya gerek olmadığına, 


onu uykusundan uyandırmamak için sessizce uzaklaştı, 
ahırdan çıktı. 


Akşam yemeğini kızıyla odada yedi. Ona bu acayip 
yolculuğun nedenini de, hedefini de açıklamamıştı, şimdi de, 
kız istediği halde, açıklamadı. Yarın anlatacağını söyledi; 
hem ne tasarlıyor, ne yapıyorsa onun iyiliği ve gelecekteki 
mutluluğu için yaptığından emin olabilirdi. 


Yemekten sonra birkaç el I('hombre oynadılar, hepsini 
kaybetti, çünkü kâğıtlara değil, kızın yüzüne bakıyor, onun 
güzelliğini tadıyordu. Dokuza doğru kızı kendi odasının 
karşısındaki odaya götürdü, iyi geceler dileyip öptü, sonra 
odasına dönüp yattı. 


Birdenbire günün, dün gecenin yorgunluğunu hissetti, 
aynı zamanda içi çok rahattı, daha düne kadar her gece 
lambayı osöndürdükten sonra canını çıkaran kaygılı 
düşüncelere, karanlık önsezilere kapılmadan, hemen uykuya 
daldı, hayal görmeden, inlemeden, kasılıp sıçramadan, sinir 
içinde dönüp dönüp durmadan uyudu. Uzun zamandır ilk 
olarak derin, dingin, dinlendirici bir uyku uyudu Richis. 


O sıralarda Grenouille ahırdaki yatağından kalkıyordu. O 
da kendinden ve olayların gelişiminden hoşnuttu, o da, bir 
saniye bile uyumadığı halde, son derece dinçleşmiş 
hissediyordu kendini. Richis ona bakmak için ahıra 
geldiğinde, gözeçarpmazlık kokusuyla zaten yaya durduğu 
zararsızlık izlenimini daha bir gözle görülür kılmak için uyur 
gibi yapmıştı sadece. Bu bir yana, Richis'i son derecede 
kesin biçimde algılamıştı, kokusal yoldan tabii, onun için 
kendisini gördüğünde Richis'nin içinin rahat ettiği de 
burnundan kaçmamıştı. 


Böylece ikisi de, bu kısa karşılaşmalarında karşı tarafın 
zararsızlığına kanaat getirmiş oluyordu, biri haksız biri haklı 


olarak, çünkü kendisinin görünüşteki ve Richis'nin 
gerçekten zararsızlığı Grenouille'in işini kolaylaştırıyordu 
ayrıca, tersi olsaydı Richis de pekâlâ onaylardı bu 
saptamayı. 


XXXXV 


İşinin ehli birinin düşünceli titizliğiyle işe girişti 
Grenouille. Yol torbasını açıp keten çarşafı, pomadı, spatulayı 
çıkardı, çarşafı üzerinde yattığı örtünün üzerine yayıp 
macun halindeki yağı sürmeye başladı. Bu zaman isteyen bir 
işti, çünkü yağın, kumaşın neresinin vücudun hangi tarafına 
geleceği hesaplanarak kimi yerde daha kalın, kimi yerde 
daha ince bir tabaka halinde sürülmesi gerekiyordu. Ağızla 
koltuk altları, göğüs, cinsel organla ayaklar, sözgelimi kaval 
kemiklerinden, sırttan, dirseklerden daha çok, avuç içleri 
ellerin tersinden, kaşlar kirpiklerden vs. daha çok koku 
veriyordu ona göre de çok yağ sürülmeliydi üstlerine. Yani 
Grenouille beze, işleyeceği vücudun bir çeşit koku 
diyagramını çiziyordu, aslında onun için işin en doyurucu 
yanı da buydu, çünkü duygularını, hayal gücünü; ellerini 
aynı ölçüde harekete geçiren, sanatsal bir işlemdi, üstelik 
beklenen sonucu idesel olarak içinde yaşadığı zamana 
getiriyordu. 


Küçük çömlekteki pomadı bitirince daha bir süre 
çarşaftaki yağın orasını burasını düzeltti, bir taraftan bir 
parça yağ alıp başka tarafa ekledi, yağ haritasını bir daha 
denetleyip değiştirdi; tabii burnuyla: Gözleriyle değil, çünkü 
bütün olay göz gözü görmez karanlıkta olup bitiyordu, ki 
belki bunun da Grenouille'in dengeli bir sevinç havasında 
olmasında bir payı vardı. Bu yeniay gecesinde dikkatini 
çelen hiçbir şey yoktu. Dünya sırf bir kokudan, biraz da 
deniz yönünden gelen dalga uğultusundan başka bir şey 
değildi. Grenouille kendi ortammdaydı. Sonra çarşafı duvar 
kâğıdı gibi, yağlı yüzeyleri karşı karşıya gelecek biçimde 


katladı. Buysa yüreğine acı veren bir şeydi, çünkü biliyordu 
ki ne kadar dikkat ederse etsin, çizdiği lekeler yer yer 
basılacak, kayacaktı. Ama başka türlü taşımanın yolu yoktu. 
Bezi katlayıp hareketine çok engel olmayacak biçimde 
dirseğiyle bileğinin arasında taşıyabileceği bir ölçüye 
getirdikten sonra spatulayı, makası, küçük zeytin odunu 
topuzunu yanına alıp dışarı süzüldü. 


Gökyüzü kapalıydı. Handa yanar ışık kalmamıştı. Bu zifiri 
karanlık gecede çakan tek kıvılcım, doğuda, bir mili aşkın 
uzaklıkta Sainte Marguerite adasındaki kalenin gece 
feneriydi, kapkara bir çuhada küçücük bir iğne pırıltısı. 
Koydan hafif, balık-sı bir rüzgâr geliyordu. Köpekler 
uyuyordu. 


Grenouille harman yerine bakan samanlık penceresine 
yöneldi. Bir merdiven dayalıydı orada. Merdiveni alıp 
üç basamağını serbest olan sağ kolunun altına kıstırdı, üst 
tarafını omzuna dayayıp dengeleyerek avluyu geçti, kızın 
penceresinin altına kadar geldi. Pencere yarı açıktı. 
Merdiveni rahat rahat çıkarken bir yandan da kızın kokusunu 
burada, Napoule'da hasat edebileceği için kendini 
kutluyordu; Grasse'ta, pencereleri parmaklıklı, sıkı koruma 
altındaki evde çok çok daha zor olacaktı bu iş. Hatta kız 
yalnız uyuyordu burada. Dadıyı devreden çıkarması bile 
gerekmeyecekti. 


Pencere kanadını itip açtı, odaya süzüldü, çarşafı bir 
kenara koydu. Sonra yatağa döndü. Saçlarının kokusu 
ötekileri bastırıyordu, çünkü yüzükoyun yatıyordu kız, 
yüzünü, kıvırdığı koluna dayayıp yastığa bastırmıştı, bu 
durumda başının arkası en uygun bir biçimde topuza hazır 
bekliyordu. 


Vuruş boğuk, hışırtılı bir ses çıkarmıştı. Nefret ediyordu 
bu sesten. Sadece ses olduğu, bütünüyle sessiz geçen işin 


içinde bir ses olduğu için nefret ediyordu. Dişlerini sıkmadan 
katlanamıyordu, geçtikten sonra ise daha bir süre kaskatı, 
dişleri kenetlenmiş olarak, eli sıkı sıkı topuza yapışmış, sanki 
sesin bir yerlerden yankılanıp geri döneceğinden korkarmış 
gibi olduğu yerde kalıyordu. Ama dönmedi, sessizlik dönüp 
doldurdu odayı yeniden, hatta çoğalmıştı sessizlik, çünkü 
artık kızın derinden gelen soluğu da duyulmuyordu. Hemen 
de çözüldü Grenouil-le'in duruşundaki (belki de bir selam 
duruş ya da kasılmış bir vücudun bir çeşit saygı duruşu 
olarak yorumlanabilecek) katılık, yerini devingen bir rahatlık 
aldı. 


Topuzu cebine soktu, gerisi sadece bir karınca 
hamaratlığıyla çalışmaktı artık. İlk iş olarak koku-lama bezini 
açıp, yağlı tarafına dokunmamaya özen göstererek masayla 
sandalyelerin üstüne serdi. Sonra yorganı açtı. 


Kızın birdenbire yükselen sıcak ve hacimli kokusu 
etkilemedi oGrenouille'i. Biliyordu ya. Tadına varmaya 
gelince, sonra, gerçekten sahibi olduğu zaman tadına 
varacaktı. Şimdi önemli olan bu kokudan olabildiğince çok 
yakalamak, olabildiğince az kaçırmaktı. Dikkati toplamanın 
ve çabuk davranmanın zamanıydı şimdi. 


Hızlı makas hareketleriyle geceliği kesip açtı, çıkardı, 
yağlı çarşafı alıp vücudun üzerine attı. Sonra kızı kaldırdı, 
bezin sarkan kenarlarını, fırıncının strudel sarması gibi, 
altına çevirdi, uçlarını katladı, vücudu ayak parmaklarından 
alnına kadar sımsıkı sardı. Yalnız saçı görünüyordu bu 
mumya sargısının ucundan. İyice dibinden kesti saçlarını, 
geceliğine sarıp küçük bir bohça yaptı. Sonunda bezin artan 
ucuyla saçsız kafayı örttü, üst üste gelen yerlerini, 
parmağıyla hafif hafif bastırarak vücuda yapıştırdı. 
Bütüirpaketi bir gözden geçirdi. En ufak bir aralık, en ufak 
bir delik, vücuda yapışmamış en ufak bir kat yeri kalmamıştı 
kızın kokusunun kaçabileceği. Kusursuz bir paket olmuştu. 


Yapacak bir şey kalmamıştı, beklemekten, şafak sökene 
kadar, altı saat beklemekten başka. 


Kızın elbiselerinin serili olduğu küçük koltuğu alıp 
yatağın kenarına taşıdı, oturdu. Siyah bol entarisinden 
hafifçe, yolluk olarak cebine soktuğu anasonlu çöreklerin 
kokusuyla birlikte kendi kokusu yayılıyordu daha. Grenouille 
ayaklarını yatağın kenarına, onun ayaklarının yakınma 
dayayıp üstünü elbiseleriyle örttü, anasonlu çörekleri yedi. 
Yorgundu. Ama uyumak istemiyordu, olmazdı öyle şey, iş 
başında uyunmazdı, iş sırf beklemek bile olsa. Bal-dini'nin 
atölyesinde damıtmayla geçirdiği geceleri hatırladı: isten 
kapkara olmuş imbik, ateşin parıldayışı, damıtığın soğutma 
borusundan Floransa şişesine damla damla akarken çıkardığı 
hafif, tükürür gibi ses. Zaman zaman ateşe bakma, damıtma 
suyu eklemek, Floransa şişesini değiştirmek, posası çıkmış 
damıtma maddesini yenilemek gerekirdi. Gene de içinde 
hep, sanki ara sıra yapılması gereken bu işleri yapmak için 
uyanık duruyor değilmiş de uyanıklığının özel bir anlamı 
varmış gibi gelirdi. Burada, enfleurage sürecinin bütünüyle 
kendiliğinden oladurduğu, hatta paketi zamanı gelmeden 
sınamanın, çevirmenin, ellemenin yalnız zarar getireceği şu 
sırada bile burada bile öyle geliyordu Grenouille'e, 
kendisinin uyanık olarak işin başında olması önemliydi. 
Uyumak başarının ruhunu tehlikeye atardı. 


Ayrıca, yorgunluğuna karşın uyanık kalıp beklemek zor 
gelmiyordu. Bu bekleyişi seviyordu. Öbür yirmi dört kızda da 
sevmişti, çünkü belirsiz bir bekleyip durma değildi, özlemle 
bir şeyin gelivermesini bekleme de değildi, eşlik edici, 
anlamlı, etkin denebilecek bir beklemeydi. Bir etkinlik 
oluyordu bu bekleme sırasında. Aslolan şeyin etkinliği. Bu 
da, Grenouille'in kendisi katılmıyor idiyse de, onun 
sayesinde gerçekleşiyordu. Elinden gelenin en iyisini 
yapmıştı. Bütün becerisini ortaya koymuştu. Hiçbir yanlış 
yapmamıştı. Eşsiz bir çalışmaydı. Bittiğinde başarıyla 


taçlanacaktı... Artık sadece birkaç saat beklemesi 
gerekiyordu. Büyük bir doygunluk veriyordu içine bu 
bekleyiş. Ömründe o zamanlar, dağındayken bile- gece 
yarısı kurbanlarının başında oturup uykusuz beklediği şu 
çalışma saatlerindeki gibi bir hoşnutluk duymamış, bu kadar 
dengeli, kendisiyle birlik ve uyuşum içinde olmamıştı. 
Karanlık beyninde neredeyse neşeli denebilecek 
düşüncelerin oluştuğu tek zamandı bu bekleyişler. 


Garipti ki bu düşünceler geleceğe yönelmiyordu. 
Birkaç saat içinde hasat edeceği kokuyu, yirmi beş kız 
halesinden yapacağı parfümü, ilerdeki tasarılarını, 
mutluluğunu, başarısını düşünmüyordu. Hayır, geçmişini 
düşünüyordu. Yaşamının Madame Gaillarde'm evinden, onun 
evinin önündeki nemli sıcak odun istifinden bugüne, balık 
balık kokan küçük Napoule köyüne yaptığı yolculuğa kadar 
akışından evreler geliyordu aklına. Tabak Grimal'i, Giuseppe 
Baldini'yi, Marquis de la Tailla de Espinasse'ı anıyordu. Paris 
şehrini, onun büyük, binbir telden çalan berbat havasını 
anıyordu, Rue des Marais'deki kızıl saçlı kızı, kırları, kokusu 
hafif rüzgârı, ormanları anıyordu. Auvergne'deki dağı da - 
kesinlikle atlamıyordu bu anıyı-, mağarasını, insansız havayı. 
Hayallerini de anıyordu. Hem de bütün bu şeyleri büyük haz 
duyarak anıiyordu. Evet, böyle geçmişi düşündüğünde 
kendisini, talihin özellikle yüzüne güldüğü biri sayıyor, 
yazgısının onu çok dolambaçlardan geçirdiyse de sonunda 
doğru yola çıkardığını düşünüyordu yoksa nasıl gelebilirdi 
buraya, bu karanlık han odasına, dileklerinin amacına? Evet, 
iyice bir düşünürse, gerçekten şanslı biriydi! 


İçinden rikkat, tevazu, şükran yükseldi. “Sana teşekkür 
ederim,” dedi usulca, “sana teşekkür ederim, Jean Baptiste 
Grenouille, böyle olduğun, nasılsan öyle olduğun için!” O 
kadar duygulanmıştı kendi kendinden. 


Sonra gözkapaklarmı indirdi; uyumak için değil, kendini 
tümüyle bu Kutsal Gece'nin huzuruna verebilmek için. Huzur 
kaplamıştı yüreğini. Ama ona öyle geliyordu ki, çevre de 
aynı huzurun egemenliği altındaydı. Yan odadaki dadının 
huzurlu uykusunun, koridorun karşı tarafındaki, içi iyice 
rahatlamış Antoine Richis'nin uykusunun, o hancıyla 
yanaşmaların, köpeklerin, ahırdaki hayvanların, bütün 
köyün, denizin huzurlu uykularının kokusunu duydu. Rüzgâr 
dinmişti. Huzuru bozan bir şey yoktu. 


Bir ara ayağını yana çevirip usulca Laure'un ayağına 
dokundu. Aslında ayağına bile değil de ayağı örten beze; 
içindeki incecik yağ tabakasıyla kızın şahane kokusunu, 
kendi kokusunu içmekteydi bez. 


XXXXVI 


Kuşlar ötmeye başladığında -yani ortalık ağarmadan epey 
önce— yerinden kalkıp işini tamamladı. Bezi açıp bir flaster 
gibi ölünün üstünden çekti. Yağ kolayca soyulabiliyordu 
deriden. Yalnız girintili yerlerde biraz bir şey kalmıştı, onları 
da spatulayla sıyırması gerekti. Kalan pomat bulaşığınıysa 
Laure'un kendi iç gömleğiyle aldı, gene gecelikle vücudu 
tepeden tırnağa iyice ovuşturup derinin gözenek-lerindeki 
yağı, böylece kızın kokusunun en küçük kırıntılarını sildi. 
Laure, Grenouille için ancak şimdi gerçekten ölmüştü, 
solmuştu, çöpe atılan çiçekler gibi. 


İç gömleğini Laure'un bundan böyle yaşayacağı tek yer 
olan büyük kokulama bezinin içine attı, gecelikle saçlarını 
da çarşafa koydu, sonra hepsini küçük, sıkı bir paket yapıp 
koltuğuna sıkıştırdı. Yataktaki cesedin üstünü örtme 
zahmetine girmedi. Gerçi gecenin karanlığı bu arada şafağın 
gri mavisine dönüşmüş, odadaki nesneler kaba çizgileriyle 
belli olmaya başlamıştı, ama kızı ömründe bir kere olsun 
gözleriyle görmüş olmak için dönüp bakmadı bile. Görünüşü 


ilgilendirmiyordu onu. Vücut olarak yoktu artık onun için, 
sadece vücutsuz koku olarak varlığı söz konusuydu. Onu da 
kolunun altına almış götürüyordu. 


Sessizce pencereye çıktı, merdivenden aşağı indi. 
Dışarıda gene rüzgar çıkmıştı, havaysa açılıyor, 
çevreye soğuk, lacivert bir ışık yayıyordu. 


Yarım saat sonra hizmetçi kız mutfakta ateşi yakmaya 
girişti. Odun almaya binanın önüne çıkınca dayalı merdiveni 
gördü, ama bunu hiçbir şeye yo-ramayacak kadar uyku 
sersemiydi henüz. Altıyı biraz geçe güneş doğdu. Dev gibi, 
altın kırmızısı bir yuvarlak yükseldi denizden, iki Lerin 
adasının arasından. Gökte hiç bulut yoktu. Pırıl pırıl bir 
bahar günü başladı. 


Odası batıya bakan Richis yedide uyandı. Aylardan beri 
ilk kez harika bir uyku çekmişti, hiç yapmadığı bir şey yapıp 
yatakta bir çeyrek saat daha kaldı, gerindi, keyfinden inledi, 
mutfaktan yükselen hoş tıkırtıları dinledi. Hele kalkıp 
pencereyi ardına kadar açıp da dışarıda havanın güzel 
olduğunu görüp de taze, ıtırlı sabah havasını içine çekip 
denizden gelen dalga sesini duyduğunda keyfine diyecek 
yoktu artık, dudaklarını büzüp ıslıkla neşeli bir ezgi çalmaya 
başladı. 


Giyinirken ıslık çalmayı sürdürdü, odasından çıkıp 
koridorda dinç adımlarla kızının oda kapısına ilerlerken hâlâ 
ıslık çalıyordu. Kapıya vurdu. Sonra gene vurdu, hafifçe, kızı 
korkutmamak için. Yanıt gelmedi. Gülümsedi. Besbelli, daha 
uyuyordu. 


Anahtarı dikkatle kilide sokup çevirdi, sessizce, çok 
sessiz, uyandırmamaya özen göstererek, daha uyurken 
yanma gidip öperek, bir kere, onu başka bir adama 


vermeden son bir kere daha öperek uyandırmaktan başka 
isteği yokmuşçasına. 


Kapı açıldı, girdi, güneş ışığı doluverdi gözlerine. Oda 
erimiş gümüşle dolmuş gibiydi, her yan ışık içindeydi, yanan 
gözlerini bir an için kapamadan edemedi. 


Gözlerini açtığında Laure'un yatakta çıplak ve ölü 
ve saçları kazınmış ve göz alan bir beyazlıkta yattığını 
gördü. Bir önceki gece Grasse'ta görüp sonra gene 
unuttuğu, şimdi şimşek hızıyla aklına gelen karabasandaki 
gibiydi. Bir anda her şey hayaldekinin tıpkısı olmuştu, yalnız 
çok daha aydınlık olarak. 


XXXXVII 


Laure Richis'nin öldürüldüğü haberi Grasse çevresinde, 
sanki “Kral öldü!” ya da “Savaş çıktı!” ya da “Korsanlar 
kıyıya çıktı!” denmişçesine çabuk yayıldı, ona göre de, hatta 
daha bile beter bir dehşet yarattı. Özenle unutulmuş korku 
birden gene belirivermişti, geçen sonbahardaki bulaşıcılığı 
ve bütün yan belirtileriyle: panik, kızgınlık, öfke, histerik 
kuşkular, ne yapacağını bilmeme. İnsanlar geceleri evlerinde 
kalıyor, kızlarını kilit altında tutuyor, saklanıyor, birbirlerine 
güvenemiyor, uyuyamıyorlardı. Herkes cinayetlerin gene o 
zamanki gibi sürüp gideceğini sanıyordu, her hafta bir ölü. 
Sanki zaman altı ay geri alınmıştı. 


Altı ay öncekinden kuvvetli olan, korkunun insanları 
elden ayaktan kesen etkisiydi, çünkü atlatıldı sanılan 
tehlikenin birdenbire dönüp gelivermesi bir çaresizlik 
duygusunun yayılmasına yol açıyordu. Piskoposun laneti bile 
işe yaramazsa!.. Antoine Richis, kentin en zengin adamı, 
güçlü, kafalı, her olanağa sahip biri kendi çocuğunu 
koruyamazsa!.. Katilin eli Laure'un güzelliği karşısında bile 
titremediyse çünkü gerçekten, kendisini tanımış olanların 


hepsi bir azize gibi görüyordu kızı, hele şimdi, öldükten 
sonra. Nasıl umabilirdi insan artık katilin elinden 
kaçılabileceğini? Vebadan bile korkunçtu, çünkü 
vebadan kaçılabilirdi, oysa bu katilden- işte Richis örneği 
ortadaydı. Anlaşılan insanüstü yetenekleri vardı. Besbelli, 
Şeytan'la birlik olmuştu, tabii eğer Şeytan'ın ta kendisi 
değildiyse. Böyle düşünen birçok kişi, özellikle biraz da saf 
yürekli olanlar, kiliseye gidip dua etmekten başka çıkar yol 
göremedi; her meslek kendi pirine seslendi, demirciler Aziz 
Aloysius'a, dokumacılar Aziz Krispinius'a, bahçıvanlar Aziz 
Antoius'a, parfümcüler aziz Josephus'a. Karılarını kızlarını da 
götürdüler, beraberce dua ettiler, kilisede yiyip içip yattılar, 
güvenlik diye bir şey, ola ki kaldıysa, bu korkunç 
gulyabaniden korunmanın bir yolu varsa o da yılgın 
cemaatin kolu kanadı altında, Madonna'nm gözü önündedir 
diye gündüzün bile kiliseden çıkamaz oldular. 


Başkaları, daha uyanık olanlar, artık kilise de bir kere 
başarısızlığa uğramış olduğu için, birleşip gizemci kümeler 
oluşturdular, çok para döküp Gourdon'dan denenmiş bir cadı 
kadın getirttiler, Grasse'ta yerin altında pek bol olan 
kireçtaşı mağaralarından birine çekilip şeytan ayinleriyle 
Şeytan'ın vücut bulmuş halini kendilerine ısındırmaya 
çalıştılar. Daha başkaları, özellikle yüksek kentsoylularla 
kültürlü soylular en modern bilimlere bel bağlayıp evlerini 
mıknatısladılar, kızlarını hipnotize ettiler, salonlarında hava 
ögesel susma toplantıları yapıp topluca düşünce 
yayımlayarak katilin zihnini telepati yoluyla etkisiz 
bırakmaya uğraştılar. Sivil milis dernekleri Grasse'tan 
Napoule'a, sonra oradan gene Grasse'a bir kefaret yürüyüşü 
düzenlediler. Şehrin beş manastırındaki keşişler durmadan 
ilahiler söylenen sürekli bir ayin başlattılar, öyle ki şehrin 
kâh şu kâh bu yanında bitip tükenmeyen bir la-mento işitilir 
oldu. Çalışan neredeyse kalmadı artık. 


Böylece, hummalı bir aylaklık içinde, neredeyse 
sabırsızca bekler oldu Grasse halkı bundan sonra 
işlenecek cinayeti. Olacağından kimsenin kuşkusu yoktu. 
Gizliden gizliye de herkes korkunç haberin bir an önce 
gelmesini diliyor, ancak kendisini değil başkalarını 
çarpmasını umuyordu. 


Ne var ki şehrin, çevresinin, bütün ilin yöneticileri bu kez 
halkın histerisine kapılmadı. Kız katili ortaya çıkalı beri ilk 
olarak planlı ve verimli bir ortak çalışma başladı Grasse, 
Draguignan, Toulon valilikleri arasında, belediyeler, polis, 
vekilharç, parlamento, deniz kuvvetleri arasında. 


Egemen güçlerin bu dayanışmasının nedeni bir yandan 
genel bir halk ayaklanmasından korkulması, öte yandan da 
Laure Richis cinayetinden beri ilk kez elde katilin dizgeli bir 
biçimde aranmasını sağlayacak ipuçları olmasıydı. Katil 
görülmüştü. Anlaşılan, cinayet gecesi Napoule hanının 
ahırında kalıp ertesi sabah iz bırakmadan kaybolmuş olan o 
garip tabak çırağıydı. Hancının, ahıra bakan yanaşmanın ve 
Richis'nin birbirini doğrulayan ifadelerine göre bu 
kahverengimsi elbiseli, kaba ketenden bir yol torbası olan, 
hiç dikkati çekmeyen, kısa boylu bir adamdı. Bunun dışında 
üç tanığın da hatırlayabildikleri pek belirsiz kaldı, örneğin 
yüzünü, saç rengini ya da konuşmasını betimleyemediler 
ama gene de hancının ekleyeceği bir şey daha vardı: 
yanılmıyorsa gözüne, yabancının duruşunda, yürüyüşünde 
bir güçlük, bir aksaklık çarpmıştı, ayağından yaralı ya da 
topalmış gibi. 


Ellerinde bu ipuçları, daha cinayet günü öğleye doğru 
Marechaussee'den iki süvari müfrezesi Marsilya'ya doğru 
katili aramaya başladı. Biri kıyı boyunca, öbürü arka yoldan, 
Napoule'un yakın çevresini gönüllülere tarattılar. Grasse il 
mahkemesinden iki görevli Nizza'ya gidip orada tabak 
kalfası üzerine soruşturmaya geçti. Frejus, Cannes ve 
Antibes (limanlarında demir alan bütün gemiler 
denetlendi, Savoyen sınırında bütün yollar tutuldu, yolculuk 
yapanların kimlik göstermesi zorunlu kılındı. Okuma bilenler 
için, suçlunun niteliklerini belirten bir arama duyurusu 
Grasse, Vence, Gourbon şehirlerinin bütün kapılarıyla 
köylerin kilise kapılarına asıldı. Günde üç kere tellal okudu 


bu duyuruyu. Tabii katilin belki topal olduğu haberiyse, 
Şeytan'm ta kendisi olduğu görüşünü kuvvetlendirdiği için, 
işe yarar bilgiler getirmekten çok panik yarattı. 


Ancak Grasse mahkemesi başkanı, Richis adına, suçlunun 
yakalanmasına yarayacak bilgiler için en az iki yüz livre ödül 
konduğunu belirttikten sonra Grasse, Opio ve Gourdon'da 
birkaç tabak kalfasının tutuklanmasına yol açan ihbarlar 
oldu, ki tutululardan yalnız biri topallıyordu. Tam birçok 
kişinin olay sırasında başka yerde olduğu üzerine tanıklık 
ettiği bu adamı işkenceden geçirmeyi düşünüyorlardı ki, 
cinayetin onuncu gününde, şehir karayolundan biri belediye 
başkanlığına başvurup şu ifadeyi verdi: 


O gün öğle üzeri kendisi, Gabriel Tagliasco, karakol 
kumandanı, mutadı veçhile Porte du Cours'da nöbet 
tutarken, sonradan arama duyurusunda betimlenen suçluya 
oldukça benzediğini hatırladığı bir kişi yanına gelip tekrar 
tekrar ve telaş içinde, ikinci konsülün sabahleyin kervanıyla 
şehri terk ettiği yolun hangisi olduğunu sormuştu. Bu olaya 
ne o zaman ne de daha sonra önem vermişti; o kişiyi de, 
kendini ne kadar yorsa kesinlikle hatırlayamazdı -olay çok 
çok sıradan bir şeydi- eğer dün yeniden görmüş olmasaydı, 
hem de burada, Grasse'ta, Rue de la Louve'da, Usta Druot ve 
Madame Arnulfi'nin atölyesinin önünde ve bu arada söz 
konusu kişinin, dönüp atölyeye girerken belirgin biçimde 
topalladığı da gözüne çarpmıştı. 


Bir o saat sonra Grenouille tutuklandı. Öbür 
sanıklarla yüzleştirmek üzere Grasse'ta bulunan Na-poule'lu 
hancıyla yanaşması onu hemen tanıyıp handa geceleyin 
tabak çırağı olduğunu söylediler: Buydu ve hiç başka biri 
değildi, bu olmalıydı katil. 


Atölye arandı, Fransisken manastırının arkasındaki 
zeytinlikteki kulübe arandı. Bir köşede, saklı bile değildi, 


Laure Richis'nin kesilmiş geceliği, iç gömleği, kızıl saçları 
duruyordu. Taban kazıldığında birbiri ardınca öbür yirmi dört 
kızın elbiseleri, saçları da ortaya çıktı. Kurbanların 
öldürüldüğü ağaç topuz, keten yol torbası bulundu. İpuçları 
inanılır gibi değildi. Kiliselerin çanları çalınmaya başladı. 
Mahkeme başkanı, tellal ve yazılı duyuru yoluyla, neredeyse 
bir yıldır aranmakta olan mahut kız katilinin sonunda 
yakalanmış ve sıkı gözetim altına alınmış olduğunu bildirdi. 


XXXXVIII 


İnsanlar önce inanmadı bu açıklamaya. Yönetimin, 
beceriksizliğini örtüp milletin tehlikeli olmaya başlayan 
kızgınlığını yatıştırmak için uydurduğu bir yalan sandılar. 
Katilin Grenoble'a gittiğinin ileri sürüldüğü zamanları 
unutmamışlardı daha. Bu kez korku öyle kolay kolay 
sökülmeyecek kadar sıkı yapışmıştı içlerine. 


Ancak ertesi gün prevote'nin Önündeki meydanda 
kanıtlar sergilenince -korkunç bir manzaraydı, korkuluk gibi 
sırıklara geçirilmiş yirmi beş elbise, yirmi beş tutam saçı 
meydanın başköşesinde, katedralin karşısında görmek- 
değişti kamuoyu. 


İnsanlar, yüzlercesi bir arada bu dehşet sergisinin 
önünden geçti. Elbiseleri tanıyan kurban yakınları çığlıklar 
içinde bayıldı, kalabalığın geri kalanı, kimisi eğlenceli 
olsun diye, kimisi iyice inanabilmek için katili görmek istedi. 
Çok geçmeden sesler öyle yükseldi, insanların dalgalandığı 
küçük meydandaki huzursuzluk öyle ürkütücü bir noktaya 
ulaştı ki başkan, Grenouille'i hücresinden çıkartıp adliyenin 
birinci kat pencerelerinin birinden kalabalığa göstermeye 
karar verdi. 


Grenouille pencereye çıkınca bağrışmalar kesiliverdi. Bir 
anda ortalık, herkesin tarlalarda olduğu ya da evlerin 


serinliğine kaçtığı sıcak bir yaz gününün öğle saatindeki 
mutlak sessizliğe büründü. Ne bir ayak sesi ne bir öksürüş 
ne bir soluk duyuluyordu. Kalabalık sırf gözkulak kesilmişti; 
dakikalarca sürdü bu durum. Yukarıda, penceredeki bodur, 
üflesen yıkılacak, iki büklüm adamın, bu güdük şeyin, bu 
zavallı cücenin, bu solda sıfırın iki düzineyi aşkın cinayet 
işlemiş olacağını aklı almıyordu kimsenin. Hiç katile benzer 
aynı yoktu, o kadar. Gerçi kimse katili, o şeytanı kafasında 
nasıl canlandırdığını söyleyemezdi, ama bir konuda hepsi 
birliktiler: böyle değil! Ama gene de katil tasarladıklarına hiç 
uymasa da, bu yüzden gösterilmesi inandırıcı olamaz diye 
düşünülse de, sadece pencerede bu etten kemikten insanın 
belirişi, katil olarak başka birinin değil de onun sunuluşu 
inandırıcı bir etki yaptı. Herkes, olmaz böyle şey! diye 
düşünüyor, ama yanı anda da, başka türlü olamayacağını 
biliyordu. 


Tabii, ancak nöbetçiler çelimsiz adamı odanın karanlığına 
çektiklerinde, yani ortadan kaybolup görülmez hale gelince, 
yani insanların beyinlerinde artık sadece, çok kısa bir zaman 
için de olsa anı olarak, insanın kavram olarak, iğrenç bir katil 
kavramı olarak diyeceği geliyor, kaldığı zaman - işte o 
zaman geçti kalabalığın şaşkınlığı da yerini uygun bir 
tepkiye bıraktı: Ağızlar kapanıp binlerce göz canlandı. Sonra 
gümbür gümbür bir tek öfke ve öç haykırışı duyuldu: “Onu 
bize bırakın!” Prevöte'yi basıp katili kendi elleriyle boğmaya, 
parçalamaya kalktılar. Nöbetçiler dünyanın güçlüğünü çekti 
kapıyı sürgüleyip saldıran yığını geriletmekte. Grenouille bir 
acele zindanına götürüldü. Başkan pencereye çıkıp davanın 
çabuk ve ibreti âlem olacak bir sertlikle görüleceğine söz 
verdi. Yine de saatler sürdü kalabalığın dağılması, günler 
sürdü şehrin biraz sakinleşmesi. 


Gerçekten Grenouille davası son derece hızlı yürüdü, 
çünkü eldeki kanıtların eziciliği bir yana, sanık da sorgulama 


sırasında, hatta hiç kaçınmadan, kendisine yüklenen 
cinayetleri işlediğini itiraf etmişti. 


Yalnız, niçin işlediği sorulduğunda doyurucu bir yanıt 
veremiyordu. Hep, kızlara ihtiyacı olduğunu, onun için de 
öldürüldüğünü tekrarlıyordu. Niçin ihtiyacı olduğu, hem 
“ihtiyacı oolma”nın da ne anlama geldiği soruluyor 
susuyordu. Bunun üzerine işkenceye geçtiler, saatlerce 
ayaklarından astılar, yedi pint su pompaladılar içine, 
ayaklarını mengeneye koydular, en ufak bir şey elde 
edemediler. Vücut acısına karşı duyarsız gibiydi adam, gıkı 
çıkmıyor, tekrar sorulduğunda: “Onlara ihtiyacım vardı,” 
sözünden başka bir şey demiyordu. Yargıçlar akıl hastası 
olduğuna karar verdi. İşkenceyi kesip davayı başka 
sorgulama yapmadan bir sona bağlamaya karar verdiler. 


Olan tek gecikme, La Napoule'un idarece bağlı olduğu 
Draguignan şehir yönetimiyle, bir de Aix'deki parlamentoyla 
aralarında çıkan hukuk tartışması yüzünden oldu, çünkü 
öbür iki taraf da davayı kendileri görmek istiyordu. Ama 
Grasselı yargıçlar işi başkasına kaptırmadı. Katili yakalayan 
onlar olmuştu, cinayetlerin çoğunluğu onların görev 
alanında işlenmişti, katili başka bir mahkemeye 
devrederlerse halkın öfkesi gene onlara yönelecekti. 
Grasse'ta akmalıydı katilin kanı. 


15 Nisan 1766'da karar verildi ve sanığa hücresinde 
okundu: 


“Parfümcü kalfası Jean Baptiste Grenouille,” deniyordu, 
“kırk sekiz saat içinde şehir kapısı önündeki meydana 
götürülecek, orada yüzü göğe bakmak üzere ahşap bir 
çarmıha bağlanarak kendisine canlı halde demir bir çubukla, 
kol, bacak, kalça ve omuz kemiklerini kıracak olan on iki 
darbe vurulacak, sonra çarmıha sıkıca bağlanarak çarmıhın 
dikilmesiyle ölümüne kadar orada teşhir edilecektir.” 


Usulden olan, çok acı çekmemesi için celladın, 
kemiklerini kırdıktan sonra suçluyu iple boğma uygulaması, 
can çekişme günlerce sürecek bile olsa, açık açık 
yasaklanıyordu. Daha sonra ceset, hayvan leşlerinin 
gömüldüğü bir çukura gömülecek, herhangi bir işaret 
konmayacaktı. 


Grenouille kararı kılını kıpırdatmadan dinledi. Mübaşir 
son isteğini sordu. “Hiçbir şey,” dedi Grenouille, bir eksiği 
olmadığını söyledi. 


Günah çıkartması için bir rahip girdi hücreye, ama çeyrek 
saat sonra, işini yapamamış olarak çıktı. Anlattığına göre 
Tanrı'mn adını andığında hükümlü öyle anlamaz bir ifadeyle 
yüzüne bakmıştı ki, bu sözcüğü ilk kez duyuyor gibiydi; 
sonra kerevetine uzanıp hemen derin mi derin bir uykuya 
dalmıştı. Bundan sonra ne söylediyse boşa gitmişti. 


Bunu izleyen iki gün içinde birçok insan ünlü katili 
yakından görmeye geldi. Bekçiler hücre kapısındaki küçük 
kapağı kaldırıp bir bakış atmalarına izin verdiler, bakış 
başına da alt sol para aldılar. o Grenouille'in 
portresini yapmak isteyen bir gravürcünün iki frank ödemesi 
gerekti. Ama hayal kırıcı bir modeldi içerdeki, el ve ayak 
bileklerinden zincirli olarak kerevette yatıp duruyor, 
uyuyordu. Yüzünü duvara dönmüştü, ne kapıya vurmalara, 
ne seslenmelere tepki gösteriyordu. Hücreye giriş sıkı sıkı 
yasaklanmıştı, bekçiler de, onca parlak teklife karşın bu 
yasağa uymazlık edemiyorlardı. Tutuklunun, kurbanlarından 
birinin bir yakını Oo tarafından zamanı gelmeden 
öldürülüvermesinden korkuluyordu. Bu yüzden kendisine 
yemek verilmesi de yasaklanmıştı. Yemek zehirli olabilirdi. 
Hapisliği boyunca Grenouille'in yemeği piskopos sarayının 
hizmetliler mutfağından geldi ve kendisine, önce cezaevi 
başgardiyanı tadına baktıktan sonra verildi. Tabii son iki gün 
hiçbir şey yemedi. Yattı, uyudu. Arada zincirleri şangırdıyor, 


bekçi bir acele göz deliğine koşup baktığında şişeden bir 
yudum su içip gene yerine yattığını, uyumaya devam 
ettiğini görüyordu. Sanki yaşamaktan, ömrünün son 
saatlerini bile uyanık olarak yaşayıp görmeyi istemeyecek 
kadar çok yorulmuş gibi bir hali vardı. 


Bu arada meydan idama hazırlanıyordu. Marangozlar bir 
seki kuruyordu, üçe üç metre büyüklüğünde, iki metre 
yüksekliğinde, çevresi parmaklıklı, sabit merdivenli böyle 
görkemlisi daha hiç görülmemişti Grasse'ta. Ayrıca şeref 
erkânı için ahşap bir tribün ile, belli bir uzaklıkta tutulması 
gereken adi halk için bir çit yapıldı. Porte du Cours'un 
sağındaki, solundaki evlerle kapı karakolunun pencereleri 
daha çoktan, aşırı fiyatlarla kiralanmıştı. Hatta cellâdın 
çırağı, biraz kıyıda kalan Charite'nin hastalarıyla pazarlığa 
girişerek odalarını tutmuş, sonra yüksek kârla olayı 
seyretmek isteyenlere kiralamıştı. Limonatacılar yedekte 
bulunsun diye güğüm güğüm meyankökü suyu hazırlıyor, 
gravürcü hapishanede taslağını yapıp hayalinden biraz 
daha uçarılık katarak çizdiği katil resminden yüzlerce 
basıyor, gezgin satıcılar şehre akın ediyor, fırıncılar anma 
çörekleri pişiriyordu. 


Cellât, eline yıllardır kemiklerini kıracağı hükümlü 
geçmemiş olan Mösyö Papon, demirciye dört köşeli bir demir 
çubuk yaptırdı, sonra bunu alıp, hayvan ölüleri üzerinde 
vuruşlarını denemek için mezbahaya gitti. Yalnız on iki kere 
vurabilecekti; bu vuruşlarla da, vücudun göğüs ya da kafa 
gibi değerli kesimleri zarar görmeden, on iki eklemin de 
kesin biçimde kırılmış olması gerekiyordu. Çok beceri 
isteyen ince bir işti. 


Kentliler olaya büyük bir bayrama hazırlanır gibi 
hazırlanıyordu. Kimsenin çalışmadığını söylemeye gerek 
yok. Kadınlar törenlik giysilerini ütülüyor, erkekler 
ceketlerinin tozunu silkiyor, çizmelerini pırıl pırıl 


boyatıyordu. Askeri bir görevi ya da memuriyeti olan, lonca 
başı, avukat, noter, sivil milis önderi ya da herhangi başka 
önemli bir şey olan üniformasını, resmi giysisini giyiyor, 
madalyalarını, eşarplarını, zincirlerini, bembeyaz pudralı 
perukasını takıyordu. Dindar olanlar post festum bir ayin-i 
ilahide, Şeytan'ın çömezleri esaslı bir iblise teşekkür 
ayininde, aydm-seçkin takımı Cabrislerin, Villeneuvelerin ya 
da Fontmichellerin konağında manyetizm seanslarında 
buluşmak üzere sözleşiyordu. Mutfaklarda o çörekler, 
kızartmalar o pişiriliyor, bodrumlardan şarap çıkarılıyor, 
pazardan çiçekler alınıyor, katedralde orgcuyla kilise korosu 
prova yapıyordu. 


Rue Droite'taki Richis evi sessizlik içindeydi. Richis, 
halkın “Kurtuluş Günü” adını taktığı, katilin idamı günü için 
hiçbir şekilde hazırlık yapılmamasını istemişti. Her şeyden 
iğreniyordu. İnsanların birdenbire yeniden canlanıveren 
korkusundan Oo iğrenmişti, ateşli bir sevinç içinde 
hazırlanışlarından da iğreniyordu. İnsanların kendileri 
iğrençti, hepsi, hepsi iğrençti. Ne suçlunun ve kurbanlarının 
katedralin Oo önündeki meydanda gösterilişinde, ne 
duruşmalarda, ne o sansasyon heveslilerinin hükümlünün 
hücresi önünde yaptıkları iğrenç defilede bulunmuştu. 
Kızının saçlarıyla elbiselerinin tanılanması söz konusu 
olduğunda mahkeme kurulunu evine çağırmış, kısaca ve 
soğukkanlılıkla ifadesini vermiş ve eşyaların andaç olarak 
kendisine bırakılmasını rica etmiş, mahkeme de bu dileği 
yerine getirmişti. Sonra bunları Laure'un odasına götürmüş, 
kesik gecelikle iç gömleğini yatağına sermiş, kızıl saçları 
yastığın üstüne yaymış, kendisi de yatağın önüne oturup, 
sanki bu anlamsız nöbetle, Napoule'deki ihmalciliğini 
düzeltmek ister gibi, gece gündüz odadan çıkmamıştı. İçi 
öylesine iğrenmeyle, dünyadan ve kendi kendinden 
iğrenmeyle doluydu ki, ağlayamıyordu bile. 


Katilden de iğreniyordu. Onu insan olarak değil, artık 
sadece kesilecek kurban olarak görmek istiyordu. Ancak 
idam sırasında görecekti onu, çarmıhın üstünde yatışını, on 
iki vuruşun üstüne inişini, o zaman görecek, iyice yakından 
görecekti, en ön sırada bir yer ayırtmıştı kendine. Sonra, 
birkaç saat sonra, halk dağıldıktan sonra katilin yanına, kanlı 
çarmıha çıkacak, yanına oturacak, nöbet tutacaktı, gece 
gündüz, gerekirse günlerce; bu arada gözlerinin içine 
bakacaktı, kızının katilinin gözlerinin içine, içindeki bütün 
iğrentiyi gözlerine akıtacaktı onun, bütün iğrentisini, yakıcı 
bir asit gibi, can çekişmesinin orta yerine boşaltacaktı, 
geberinceye kadar... 


Sonra? Sonra ne mi yapacaktı? Bilmiyordu. Belki gene 
sürdüregeldiği yaşamına dönerdi, belki evlenirdi, belki bir 
oğlu olurdu, belki hiçbir şey yapmazdı, belki ölürdü. 
Onun için hepsi birdi. Bunu düşünmek, sanki kendi 
ölümünden sonra ne yapacağını düşünmekmiş gibi anlamsız 
geliyordu; hiçbir şey tabii. Şimdiden bilebileceği hiçbir şey 
yoktu yapacağı. 


XXXXIX 


İdam öğleden sonra saat beşe konmuştu. İlk seyir 
meraklıları daha sabahtan gelip yerlerini güvene aldı. 
Sandalyeler, tabureler getirmiş, minderler, yiyecek, içecek, 
çocuklarını getirmişlerdi. Öğleye doğru her yönden yığın 
yığın köylüler akın etmeye başladığında Cours öyle sıkış 
sıkış doluydu ki, yeni gelenler meydanın öte yanındaki, kat 
kat yükselen bahçelere, tarlalara, Grenoble yoluna 
yerleşmek zorunda kaldı. Satıcılar şimdiden iyi iş 
yapıyorlardı; millet yiyor, içiyor, panayır yerindeymiş gibi bir 
uğultu, bir kaynaşmadır gidiyordu. Çok geçmeden, herhalde 
bir on bin insan Oo toplandı, Yasemin Kraliçesi 
bayramındakinden, en büyük dini alaydakinden, Grasse'ta 
şimdiye kadar görülmüş bütün kalabalıklardan fazla. Dağın 


eteği yukarılara kadar, ayakta dikilen insanlarla doluydu. 
Ağaçlar salkım salkım dolu, surlarla çatıların üstü dolu, 
pencereler onar on ikişer tıkış tıkıştı. Sadece Cours'un 
ortasında çitle korunmuş olarak, kalabalık hamurundan 
bıçakla bir parça kesilip alınmış gibi, tribünle, birdenbire 
sanki küçülüvermiş gibi, bir oyuncak ya da kukla 
sahnesiymiş gibi gelen sekinin olduğu yer boştu. Bir de geçit 
bırakılmıştı, idam yerinden Porte du Cours'a ve Rue Droite'a. 


Saat üçü biraz geçe Mösyö Papon'la yardımcıları göründü. 
Alkışlar yükseldi. Kalaslardan yapılmış Aziz Andre haçını 
sekiye taşıdılar, altına dört ağır marangoz eşeği yerleştirip 
uygun olan çalışma yüksekliğine getirdiler. Bir marangoz 
kalfası çiviledi. Cellât uşaklarının da marangozun da her 
yaptığına alkışlarla karşılık veriyordu kalabalık. Hele sonra 
Papon demir çubukla yanaşıp, çarmıhı dolaşıp adımlarını 
ölçüp kâh şu kâh bu taraftan vuruş denemelerine geçtiğinde 
iyice coştu millet. 


Dörtte tribün dolmaya başladı. Bakıp da hayretler edilesi 
çok kalburüstü kişi vardı, yanlarında valeleriyle 
adabımuaşeret sahibi baylar, güzel bayanlar, büyük 
şapkalar, pırıltılı elbiseler. Şehrin ve şehir dışının bütün 
soyluları oradaydı. Meclis üyesi baylar, başlarında iki konsül, 
hep beraber geldi. Richis siyah elbiseler, siyah çoraplar, 
siyah şapka giymişti. Meclisin ardından, başta mahkeme 
başkanı olmak üzere, belediye yürüyordu. Son olarak açık 
tahtırevanla piskopos geldi, parlak mor bir cüppe giymişti, 
başında yeşil küçük takkesi vardı. Şimdiye kadar şapkasını 
çıkarmamış kimse kaldıysa o da şimdi çıkardı. Bir tören 
havasıdır esiyordu. 


Bundan sonra, aşağı yukarı on dakika hiçbir şey olmadı. 
Baylar yerlerini almışlardı, kıpırdamadan duruyordu halk, 
artık bir şey yiyen kalmamıştı, herkes bekliyordu. Güneş 
koskocaman, sapsarı, Es-terel'in üstüne gelmişti. Grasse 


ovasından ılık bir rüzgâr esiyor, portakal çiçeklerinin 
kokusunu getiriyordu. Ortalık iyice sıcaktı ve inanılmayacak 
kadar sessiz. 


Sonunda, artık gerilim binlerce ağızdan çıkan bir 
haykırışa, taşkınlığa, çılgınlığa ya da başka bir kitle olayına 
dönüşüp patlamadan daha fazla süremez denebilecek bir 
anda, sessizliğin içinde at tıkırtıları, tekerlek gıcırtıları 
duyuldu. 


Rue Droite'tan bu tarafa çift atlı, kapalı bir araba, 
polis komiserinin arabası geliyordu. Araba şehir kapısını 
geçti, artık herkesin görebileceği kadar yaklaşmıştı, idam 
yerine giden dar geçide girdi. Polis komiseri, suçlunun 
güvenliğini başka türlü sağlayamayacağını ileri sürerek 
arabayla getirilmesinde ısrar etmişti. Hiç de olağan bir şey 
değildi bu. Hapishane idam yerinden çok çok beş dakika 
uzaklıktaydı. Bir hükümlü bu yolu her ne sebeple olursa 
olsun, yürüyerek geçecek halde değildiyse, üstü açık bir 
eşek arabasıyla da getirilebilirdi. Birinin kendi idamına yaylı 
arabayla, üniformalı uşaklarla, atlı eşlikçilerle gittiği de hiç 
görülmemişti. 


Gene de kalabalıkta huzursuzluk ya da hoşnutsuzluk 
uyanmadı, tersine. 'Birşeyler olduğundan hoşnuttu millet, 
bilinen oyunların şaşırtıcı, yeni bir biçimde sahnelendiği 
tiyatroda olduğu gibi hoşnuttu, iyi bir buluştu idamlığı 
arabayla getirmek. Hatta birçoğu, duruma yakışanın da 
zaten bu olduğunu söyledi. Böyle olağanüstü rezil bir 
suçluya olağanın dışında muamele gerekirdi. Öyle sıradan 
bir haydut gibi zincirlerinden sürüye sürüye meydana 
getirip öldüremezlerdi onu. Hikâyelik tarafı kalmazdı işin. 
Onu yaylı arabanın yumuşak koltuğundan Aziz Andre 
çarmıhına indirmeliydi - katilin gaddarlığının da üstünde bir 
gaddarlıktı bu. 


Araba sehpayla tribün arasında durdu. Uşaklar 
yerlerinden atlayıp kapıyı açtı, katlanan merdiveni indirdi. 
Polis komiseri indi, arkasından bir karakol subayı ve sonunda 
Grenouille. Üzerinde mavi bir elbise, beyaz bir gömlek, 
beyaz ipek çoraplar, tokalı siyah ayakkabılar vardı. Kelepçeli 
değildi. Kolundan tutan yoktu. Özgür biri gibi indi arabadan. 


Derken bir mucize oldu. Ya da mucizeye benzer 
bir şey, yani öyle akıl almaz, işitilmedik, inanılmaz bir şey 
ki, bütün tanıkları sonradan mucize olduğunu söylerdi, ama 
söylemediler, çünkü olayın lafını açmadılar bir daha, katılmış 
olmaktan dolayı duydukları utancın büyüklüğünden. 


Olan şuydu: Cours'daki ve orayı çevreleyen yamaçlardaki 
on binlerce kişi bir an içinde, demin arabadan inen mavi 
elbiseli adamın kesinlikle katil olamayacağı inancını hissetti 
ta derinlerinden. Kimliğinden kuşkuya kapıldıkları için değil! 
Karşılarında duran, birkaç gün önce kilise alanında, 
adliyenin penceresinde gördükleri, o zaman ellerine 
geçirseler nefretlerinin kızışmışlığı içinde linç edecek 
oldukları, aynı adamdı. İki gün önce kanıtların güçlülüğü ve 
kendi itirafı nedeniyle kesin hüküm giymiş olan, aynı adam. 
Bir dakika öncesine kadar cellâdın kemiklerini kırmasını 
sabırsızlıkla bekledikleri, aynı adam. Ta kendisiydi, 
kuşkusuz! 


Ama ne olursa olsun o değildi de aynı zamanda, O 
olamazdı, o katil olamazdı. İdam yerinde dikilen adam, 
masumluğun ta kendisiydi. Bunu herkes biliyordu şimdi, 
piskopostan limonatacıya, markizden küçük çamaşırcıya, 
mahkeme başkanından sokak çocuğuna kadar herkes. 


Papon da biliyordu. Bildiği için de demir çubuğu tutan 
elleri titriyordu. Bir anda güçlü kolları öyle zayıflamış, dizleri 
öyle gevşemiş, yüreğini öyle çocuksu bir korku almıştı ki bu 
değneği kaldıramayacak, kaldırıp şu ufacık tefecik suçsuz 


adama vuracak gücü ömründe toplayamayacaktı. Ah ne 
korkunç olacaktı adamın sekiye çıkarıldığı an, zangır zangır 
titriyor, elindeki ölüm değneğine dayanmadan duramıyordu, 
değnek olmasa dizlerinin bağı çözülecekti heybetli, güçlü 
Papon'un! 


Meydana toplanmış on binlerce adam, kadın, çocuk, 
ihtiyar da aynı durumdaydı: Sevgililerinin 
çekiciliğine kapılmış küçük kızlar gibiydiler. Küçük katile 
karşı güçlü bir yakınlık, bir sevecenlik, delice bir çocuk aşkı, 
hatta Tanrı bilir ya, sevgi duygusu sarıvermişti içlerini. Bir 
ağlayış gibi, önlenemeyen, uzun zaman bastırılmış, insanın 
karnından yükselip karşısında direnen, her şeyi ayrıştıran, 
eriten ve sürükleyip götüren bir ağlayış gibi bir şeydi. Katı 
bir tarafları kalmamış, eriyivermişti insanlar. Ta derinden, 
ruhları ve akıllarıyla çözüşmüş, belli bir biçimi olmayan 
sıvıya dönüşmüşlerdi, içlerinde artık yalnızca, dayanağı 
kalmamış bir parça et olan yüreklerinin çalkalanışını 
hissedebiliyorlar, kadın erkek bu yüreği mavi elbiseli ufak 
tefek adama sunuyorlardı, hiçbir şey umurlarında değildi: 
Onu seviyorlardı. 


Herhalde birkaç dakika geçmişti böyle, Grenou-ille 
arabanın açık kapısında dikiliyor, kımıldamıyordu. Yanındaki 
uşak diz çökmüş, bununla da kalmayıp eğildikçe eğilmiş, 
Doğu'da sultanın ve Allah'ın huzurunda âdet olan toprağı 
öpme duruşunu almıştı. Bu haldeyken bile titriyor, 
sallanıyor, daha da alçalacak, yüzükoyun yere yatacak 
kadar, yerin içine, altına girecek kadar alçalacak gibi 
oluyordu. Dünyanın öbür ucuna kadar geçecekti 
saygısından. Karakol subayıyla polis komiserinin ki aslında 
şimdi görevleri hükümlüyü idam sehpasına çıkarıp cellâda 
teslim etmek olan demir gibi adamlardı, elleri ayaklarına 
dolaşıyordu. Ağlıyorlar, şapkalarını çıkarıyorlar, ellerini 
ovuşturuyorlar, Kore hastalığına yakalanmış gibi sarsılıp 
yüzlerini buruşturuyorlardı. 


Biraz daha uzakta bulunan şeref erkânı da duygulanışını 
öyle daha az belli ediyor sayılmazdı. Her biri kalbinden 
geleni koyuvermişti ortaya. Bayanlar vardı ki, Grenouille'i 
görünce ellerini yumruk edip apışaralarına bastırmış, hazdan 
inliyorlardı; başkalarıysa, delikanlıya -evet, delikanlı olarak 
görüyorlardı onu- duydukları özlemin ateşinden şıp diye 
bayılıvermişlerdi. Baylar vardı ki, oturdukları yerden fırlayıp 
fırlayıp gene oturuyorlar, sonra gene sıçrıyorlar, harıl harıl 
soluyarak kılıçlarına yapışıyorlar, çekecekmiş gibi, sonra 
daha tam çekerken tekrar kına itiyorlar çeliği, bu arada bir 
takırtıdır şakırtıdır gidiyordu; başkalarıysa dillerini yutmuş, 
gözlerini göğe dikmiş, ellerini dua etmek için sımsıkı 
kenetlemişti. Monsenyör Piskopos ise, midesi bulanıyor gibi 
öne eğilmiş, alnını dizlerine vuruyordu, yeşil küçük takkesi 
yuvarlanıp gitmişti başından; üstelik içi bulanıyor filan da 
değildi. Ömründe ilk kez dinsel bir coşkunun hazzını 
yaşıyordu; çünkü herkesin gözü önünde bir mucize olmuş, 
Cenabıhak bizzat cellâtla kucaklaşıp bütün dünyanın katil 
diye baktığı kişinin melek olduğunu vahyetmişti -ah ne 
mutluluktu 18. yüzyılda bile böyle bir şeyin olabildiğini 
görmek. Ne büyüktü Tanrı! Ve ne küçüktü, ne zavallıydı 
kendisi, inanmadan, sırf halkın yatışması için lanet okuyan 
kişi! Ah ne küstahlıktı bu, ah ne kaba sofuluktu! Şimdiyse bir 
mucize yaratmıştı Tanrı! Ah ne yüce bir eğilişti karşısında, ne 
tatlı bir alçalış, ne büyük bir şerefti piskopos olarak Tanrı'nın 
bu cezasını tatmak. 


Bu arada çitin arkasındaki halk, Grenouille'in 
görünmesiyle patlayıveren duygu coşkunluğunu gittikçe 
daha utanmaz bir manzara alan raddelere getirmişti. Onu ilk 
gördüğünde içinde acıma, yakınlık hissedenler şimdi 
düpedüz arzuyla tutuşuyor, başta hayranlık, arzu duyan 
şimdi kendinden geçecek hallere geliyordu. Herkes için mavi 
elbiseli adam, düşünebilecekleri en güzel, en çekici, en 
yetkin yaratıktı: Rahibelere Mesih'in ta kendisi, genç kızlara 
hayallerindeki masal prensi, erkeklere kendilerinin ideal bir 


kopyası olarak görünüyordu. Hepsi de, onun kendilerini en 
duyarlı yerlerini bulup oradan, erotik merkezlerinden 
yakaladığını anlıyordu. Sanki bu adamın on bin görülmez eli 
vardı da her birini çevresindeki on bin insanın cinsel yerine 
koymuş, kadın olsun erkek olsun tek tek her birinin en gizli 
hayalinde, tam en çok istediği gibi okşuyordu. 


Sonuç olarak, zamanının en iğrenmeye değer canisinin 
idamı olarak hazırlanan olay, dünyanın milattan önceki 
ikinci yüzyıldan bu yana gördüğü en büyük Bacchus ayinine 
döndü. İffetli kadınlar bluzlarını parçalayıp histerik çığlıklar 
atarak göğüslerini açıyor, eteklerini kaldırıp kendilerini 
yerlere atıyordu. Erkekler deliye dönmüş bakışlarını bu 
açılmış et tarlasında tökezleye tökezleye gezdirirken titreyen 
parmaklarıyla, sanki don vurmuş da katılaşmış organlarını 
pantolonlarından çıkarıp rasgele bir yere düşüyorlar, akıl 
almaz konuklarda akıl almaz çiftler oluşuyor, pimpirik ihtiyar 
bakire kızla, gündelikçi avukat karısıyla, karmakarışık, nasıl 
rastgeldiyse öyle, çiftleşiyordu. Hava hazzm tatlı ter 
kokusuyla ağırlaşmış, on bin insan hayvanının çığlıkları, 
hırıltıları, iniltileriyle dolmuştu. 


Grenouille yerinde dikiliyor, gülümsüyordu. Daha 
doğrusu, onu gören insanların gözünde, dünyanın en 
masum, en sevecen, en büyüleyici, aynı zamanda en ayartıcı 
gülümseyişiyle gülümsüyordu. Ama dudaklarında dolaşan 
aslında gülümseme değil, çirkin, alaycı, duyduğu zaferi ve 
aşağılamayı olduğu gibi yansıtan bir sırıtmaydı. O, dünyanın 
en pis kokan yerinde kokusuz olarak doğmuş olan, çöpün, 
çamurun, kokuşmanın içinden gelen, sevgisiz büyümüş, 
sıcak bir insan ruhu olmadan sırf inatçılığından ve 
iğrentisinin verdiği güçle yaşayan, ufak, kamburu çıkmış, 
topallayan, çirkin, herkesin sırt çevirdiği, içi ve dışı da 
mendebur Jean-Baptiste Grenouille kendini 
dünyaya sevdirmeyi başarmıştı. Sevdirmek de ne demek! 
Âşık olmuşlardı ona! Hayrandılar! Tapıyorlardı! Prometheus'a 


özgü bir işi başarmıştı. Öbür insanların isteyip istemedikleri 
bile sorulmadan beşiklerine konduğu halde bir tek 
kendisinden esirgenmiş tanrısal kıvılcımı, inadı ve eşsiz 
yeteneğiyle ele geçirmişti. Bununla da kalmıyordu. O 
kıvılcımı aslında kendisi, kendi içinde çaktırmıştı. 
Prometheus'tan da büyüktü. Kendisine öyle bir hale 
yaratmıştı ki, şimdiye kadar hiç kimsede olmadığı kadar 
parlak ve etkileyiciydi. Bunu da hiç kimseye borçlu değildi - 
ne bir babaya, ne bir anaya, hele gönlü yüce bir Tanrı'ya hiç 
mi hiç— yalnız kendisine borçluydu. O gerçekten kendi 
tanrıydı, hem de kiliselerde barınıp pis pis günnük kokan o 
Tanrı'dan çok daha görkemli. Önünde koca bir piskopos dize 
gelmiş, keyfinden kuyruk sallıyordu. Zenginler, güçlüler, 
mağrur baylar, bayanlar hayranlıklarından ölüyor, bu arada 
dört bir yanda halk, içlerinde kurbanlarının babaları, 
anneleri, kız, erkek kardeşleri onun adına âlemler yapıyordu. 
Ondan bir işaret gelse, hepsi Tanrılarından yüz çevirip ona, 
Büyük Grenouille'e tapınırdı. 


Evet, o Büyük Grenouille'di! Bu şimdi günışığı-na 
çıkıyordu. Bir zamanlar kendine âşık hayallerinde olduğu 
gibi, şimdi de gerçekte şu anda ömrünün en büyük zaferini 
yaşıyordu. Ve berbat mı berbat bir durumdu bu. 


Berbat bir durumdu, çünkü bu zaferin bir saniyesinin bile 
tadına varamıyordu. Arabadan kendisini insanlara sevdiren, 
iki yıldır çalışa çalışa hazırladığı, ömrü boyunca sahip 
olmaya can attığı parfümü sürünmüş olarak güneşin ışığa 
boğduğu meydana indiği anda... ne karşı konulmaz biı koku 
yaydığını, çevresindeki insanları nasıl rüzgâr hızıyla tutkun 
ettiğini gördüğü, kokladığı anda - o anda içinde insanlardan 
duyduğu bütün iğrenti yeniden yükselmiş, zaferinin öyle bir 
canına okumuştu ki, şimdi sevinmek bir yana, yaptığından 
hoşnut kalmak gibi bir şey bile duymuyordu. Her zaman 
özlediği şey, insanların kendisini sevmesi yani, ulaştığı anda 
dayanılmaz bir şey olup çıkmıştı, çünkü o kendisi 


sevmiyordu insanları, onlardan nefret ediyordu. Birdenbire 
doyumu hiçbir zaman sevgide değil, nefrette bulmuş 
olduğunu anladı, nefrette ve kendinden nefret edilmesinde. 


Ama insanlara duyduğu nefrete yankı gelmiyordu 
insanlardan. Şu anda onlardan ne kadar nefret etse o kadar 
tapacaklardı kendisine, çünkü algıladıkları, Üstüne 
yakıştırdığı iğreti halesinden, koku maskesinden, çalıntı 
parfümünden -gerçekten tapılacak kadar güzel olan 
parfümünden- başka bir şey değildi. 


Elinden gelse şimdi hepsini, bu ahmak, pis kokulu, 
şehvete dalmış yığını, aynı vaktiyle kuzgun karası ruhunun 
ülkesinde yabancı kokuları yok ettiği gibi yerle bir ederdi. 
İstiyordu ki onlardan ne kadar çok nefret ettiğinin farkına 
varsınlar da insan olalı duydukları bu tek gerçek duygu 
yüzünden nefretine nefretle karşılık versinler, kendisini bu 
yüzden, zaten baştan da niyetlendikleri gibi, yok etsinler. 
Ömründe bir kerecik olsun kendini vermek istiyordu. 
Ömründe bir kere öbür insanlar gibi olup içindekini dışarı 
vurmak o istiyordu: nasıl onlar sevgilerini, aptalca 
hayranlıklarını dışa vuruyorlarsa o da nefretini. Bir kere, 
sadece bir kere kendi gerçek benliğiyle anlaşılıp başka bir 
insandan kendi tek gerçek duygusuna, nefretine bir yanıt 
almak istiyordu. 


Ama olmadı. Olamazdı. Hele bugün, olacak iş değildi. 
Çünkü dünyanın en iyi parfümüyle maskelenmişti ya, üstelik 
bu parfümün altında taşıdığı şey yüz değil, yalnız ama 
yalnız mutlak kokusuzlu-ğuydu. Bunu düşününce birden 
fenalaştı: Sislerin gene yükselmeye başladığını hissediyordu. 


Vaktiyle mağarada, hayallerinin yüreciğinde uyurken 
gördüğü düşteki gibi yükselmeye başlamıştı sisler ansızın, 
kokusuz olduğu için duyamadığı kendi kokusundan oluşan 
sisler. Gene o zamanki gibi korkudan ödü kopuyor, 


boğulacakmış gibi geliyordu. Ama o zamankinin tersine düş 
değil, uyku değildi bu, yalın gerçeklikti. Bir de o zamankinin 
tersine, bir mağarada yalnız başına yatmıyor, bir alanda, on 
bin kişinin gözü önünde dikiliyordu. Ve o zamankinin 
tersine, uykusunu dağıtıp kurtaracak bir çığlıktan, iyi ve 
sıcak ve huzurlu dünyaya kaçmaktan medet umamazdı. 
Buydu çünkü dünya, burada ve şimdi, buydu gerçekleşen 
düşü, burada ve şimdi. Ve kendisi istemişti böyle olmasını. 


Bir yanda halk tepişir eğlenirken, korkunç boğucu sisler 
ruhunun bataklıklarından yükselmeye devam etti. Bir adam 
koşup geliyordu üstüne doğru. Şeref tribününün en ön 
sırasından öyle bir fırlayış fırlamıştı ki, siyah şapkası 
uçmuştu başından, şimdi de siyah ceketini savura savura, 
karga gibi, ya da öç alıcı bir melek gibi idam yerinden ona 
doğru koşuyordu. Richis'ydi bu. 


Beni öldürecek, diye düşündü Grenouille. Maskeme 
aldanmayan tek insan o. O kanmaz böyle şeye. Üstümde 
kızının kokusu var, insanı kan lekesi kadar ele verici bir şey. 
Kim olduğumu bilip öldürecek beni. Öldürmeli. 


Ve kollarını açtı üstüne doğru saldıran meleği karşılamak 
için. Artık hissediyordu bile hançerin ya da kılıcının göğsüne 
vuruşunun verdiği tatlı karıncalanmayı, çeliğin bütün koku 
zırhlarını da, boğucu sisi de orta yerinden yarışını, buz gibi 
kalbine girişini - sonunda, sonunda bir şey var oluyordu 
kalbinde kendinden başka! 


Neredeyse bütün yüklerinden kurtulmuş gibi 
hissediyordu kendisini. 


Ama birden boynuna sarılmamış mıydı Richis, öç alıcı 
melek değil, eli ayağı çözülmüş, bir zavallılık içinde hıçkırıp 
burnunu çeken bir Richis, sarılmış boynuna, sıkı sıkı 
yapışmış üstüne, sanki bir mutluluk denizine düşmüş de 


ondan başka tutunacak yer bulamamış gibi. Ne kurtuluşu 
getiren bir hançer darbesi, ne bir lanet okuyuş, ne de bir 
nefret çığlığı. Yerine, yanağına Richis'nin gözyaşlarıyla 
ıslanmış yanağı yapışmış, kulağına tirtir titreyen dudakları 
uzanmıştı: “Bağışla beni oğlum, sevgili oğlum, bağışla beni!” 


O anda içinde her şeyin gözlerinin önünde bembeyaz 
kesildiğini hissetti, dış dünya ise kuzgun karasına döndü. 
Şimdiye kadar tutsak kalmış sisler kuduran bir sıvıya, 
kaynayan, köpüren süte benzer bir şeye dönüştü. Taşıp 
üstünden geçti bu sel, dayanılmaz bir basınçla vücudunu 
içten saran kabuğa bastırdı, akıp gidecek bir yer bulamadı. 
Kaçmak istiyordu, Allah rızası için kaçacak bir yer, ama 
nereye... Kendi içinde boğulmamak için orta yerinden 
yarılmak, patlamak istiyordu. Sonunda düşüp bilincini 
kaybetti. 


L 


Kendine geldiğinde, Laure Richis'nin yatağında yatıyordu. 
Ondan kalan andaçlar, elbiselerle saç, kaldırılmıştı. 
Komodinin üstünde bir mum yanıyordu. Yarı açık 
pencereden, eğlenen şehirden gelen coşku çığlıkları 
duyuyordu. Antoine Richis yatağın yanında bir tabureye 
oturmuş, o bekliyordu. o Grenouille'in elini (avuçlamış, 
okşamaktaydı. 


Daha gözlerini açamadan ortamı bir yokladı Grenouille. 
İçi dingindi. Kaynayıp bastıran bir şey kalmamıştı. Gene o 
bildiği, bilincini buz gibi keskin ve duru kılıp dışarıya 
yönlendirmesi için gereken soğuk gece egemendi ruhuna: 
Orada, dışarıda parfümünün kokusunu duyuyordu. 
Değişmişti. Uçları zayıflamış, böylece ana notu olan Laure'un 
kokusu daha bir görkemle ortaya çıkar olmuştu, yumuşak, 
karanlık kıvılcımlar saçan bir ateş. Kendini güven içinde 


hissetti. Biliyordu ki daha saatlerce kimse saldıramazdı 
üstüne, gözlerini açtı. 


Richis'nin dingin bakışları yayılıyordu üstünde. Sonsuz 
bir iyi niyet vardı bu bakışlarda. Sevecenlik, duygulanmışhk 
ve seven insandaki o kof, budalaca derinlik. 


Gülümsedi. Grenouille'in elini daha bir sıkı kavradı ve 
dedi ki: “Artık her şey düzelecek. Yönetim senin kararı iptal 
etti. Bütün tanıklar yemin edip ifade değiştirdi. Özgürsün. 
Ne istersen yapabilirsin. Ama ben, yanımda kalmanı isterim. 
Bir kız kaybettim, seni oğlum olarak kazanmak isterim. Ona 
benziyorsun sen. Güzelsin onun gibi, saçların, ağzın, elin... 
Onca zaman elini tuttum burada, elin de onunki gibi. Hele 
gözlerine bakınca, onun gözlerine bakmış gibi oluyorum. 
Sen onun kardeşisin -ben de istiyorum ki benim oğlum 
olasın, sevincim, gururum, mirasçım benim. Annen baban 
sağ mı?” 


Grenouille hayır anlamında başını salladı, Richis'nin yüzü 
hindi gibi kızardı sevincinden. “Öyleyse oğlum olacaksın?” 
diye kekeleyip taburesinden fırladı, yatağın kenarına oturup 
Grenouille'in öbür elini de kavradı. “Olur musun? Olur 
musun? Baban olmamı ister misin? - Bir şey söyleme! 
Konuşma! Daha konuşamayacak kadar zayıfsın. Başınla 
işaret et, yeter!” Grenouille başını eğdi. Eğer eğmez de 
Richis'nin mutluluğu kıpkızıl bir ter gibi bütün 
gözeneklerinden boşandı, Grenouille'in üstüne eğilip 
ağzından öptü. 


“Uyu şimdi, canım oğlum!” dedi doğrulup. “Uyuyana 
kadar yanında bekleyeceğim ben.” Onu bir süre 
sessizce, sevinçten kendinden geçercesine seyrettikten 
sonra da, “Çok, ama çok mutlu ediyorsun beni,” dedi. 


Grenouille, gülümseyen insanlardan bakıp öğrendiği gibi, 
ağzını hafifçe yaydı. Sonra gözlerini kapadı. Bir süre 
bekledikten sonra, uyuyanların yaptığı gibi daha sessiz, 
daha derinden solumaya başladı. Yüzünde Richis'nin seven 
bakışını duyumluyordu. Bir kere, Richis'nin öpmek için 
yeniden eğildiğini, ama sonra uyandırmaktan çekinerek 
caydığını fark etti. Sonunda mum söndürüldü, Richis ayak 
parmaklarının ucuna basa basa odadan çıktı. 


Grenouille, evde de şehirde de bütün sesler kesilene 
kadar yattığı yerde kaldı. Kalktığında gün ağarıyordu bile. 
Giyinip yollandı, çıt çıkarmadan koridoru geçti, çit 
çıkarmadan merdiveni inip salonu geçerek terasa çıktı. 


Buradan bakınca, şehir surunun üstünden çanak 
biçimindeki Grasse ovası görülüyordu, açık havada belki 
deniz bile görülürdü. Şimdi hafif bir sis vardı, daha doğrusu 
pus kaplamıştı tarlaların üstünü, o taraftan gelen kokularsa 
ot, katırtırnağı, gül yıkanmış gibi, arı, basit, avutucu bir 
yalınlıktaydı. Grenouille bahçeyi geçip duvardan atladı. 


Yukarıda, açık araziye çıkmadan önce, alanın orada bir 
kez daha insan kokularıyla boğuşmak zorunda kaldı. Bütün 
meydan da, yamaçlar da, sefili çıkmış bir ordunun konak 
yerine dönmüştü. Geceki bayramın taşkınlıklarından yorgun 
düşmüş binlerce sarhoş karartı ortalığa serilmiş yatıyordu, 
kimisi çıplaktı, kimisi yarı çıplak, yarı üstlerine yorgan gibi 
çektikleri elbiselerle örtülüydü. Ekşi ekşi şarap, rakı, ter ve 
sidik, çocuk kakası, kömürleşmiş et kokuyordu ortalık. 
Şurada burada, başında et kızartıp içki içip dans ettikleri 
ateşlerin dumanı tütüyordu daha. Binlerce kişilik horultunun 
içinden hâlâ yer yer bir peltekleme, bir kahkaha 
yükseliyordu. Belki de henüz birileri uyanıktı, 
beyninde kalan son bilinç kırıntılarının keyfini sürüyordu. 
Ama, orta yere dağılmış vücutların üstünden hem dikkatle 
hem çabuk çabuk, batak bir toprağı geçer gibi atlayan 


Grenouille'i gören olmadı. Gören de tanımazdı. Çünkü 
kokmuyordu artık. Mucize bitmişti. 


Alanın sonuna geldiğinde Grenoble'a giden yola sapmadı, 
Cabris'ye gidene de sapmadı, tarlalara dalıp, bir kerecik 
olsun arkasına bakmadan, batı yönünde oradan uzaklaştı. 
Güneş, yağlı, sarı ve yakıcı sıcak haliyle yükseldiğinde 
çoktan gözden kaybolmuştu. 


Grasselılar korkunç bir akşamdan kalmalık içinde 
uyandılar. İçmemiş olanların bile kaşları kurşun gibi ağır, 
mideleri ve ruhları kusacak gibi fenalaşmış bir durumdaydı. 
Alanın ortasında, apaydınlık günışığı altında saf köylüler 
alemin taşkınlığı içinde üstlerinden fırlatıp attıkları 
elbiselerini, iffetli kadınlar kocalarını, çocuklarını arıyor, 
insanlar dehşete düşmüş bir halde, hiç tanımadan sarmaş 
dolaş oldukları insanlardan çözülüyor, tanıdıklar, komşular 
akrabalar, eşler herkesin ortasında, rezil mi rezil bir çıplaklık 
içinde karşı karşıya geliveriyordu. 


Birçoklarına bu karşılaşma o kadar korkunç, o kadar 
açıklanamaz, her zamanki ahlak anlayışlarına öyle 
bütünüyle aykırı geldi ki, daha karşılaşma anında 
belleklerinden sildiler, tabii sonradan da gerçekten bir daha 
anımsayamadılar. Algı düzeneklerine o ölçüde egemen 
olmayanlar ise, başka yana bakmaya, başka yana kulak 
vermeye, başka şey düşünmeye çalıştılar ki bu da pek kolay 
olmadı, çünkü pek bir ortada, pek bir geneldi rezalet. Üstünü 
başını ve yakınlarını bulan, olabildiğince çabuk, 
olabildiğince göze batmadan çekip gitti. Öğleye doğru alan 
bomboştu. 


Şehirde oturanlar o gün evlerinden bir daha ya 
hiç çıkmadı, ya da ancak akşama doğru en acil işlerini 
görmeye çıktı. Birbirlerine şöyle bir selam verdiler 
karşılaştıklarında, konuştularsa en havadan sudan şeylerden 


söz ettiler. Geçen gün, geçen gece olanlar üzerine tek söz 
bile edilmedi. Daha dün ne kadar rahat, keyifli davrandılarsa 
bugün o kadar utangaçlaşmışlardı. Üstelik hepsi aynı 
durumdaydı, çünkü hepsi aynı suça ortaktı. Grasseli 
hemşeriler arasındaki birlik hiçbir zaman bundan iyi 
olmamıştı. Pamuklara sarılmış gibi yaşayadurdular. 


Tabii kimileri, görevleri dolayısıyla olayla daha doğrudan 
uğraşmak zorundaydı. Kamu hayatının sürekliliği, hukukun 
ve düzenin sağlamlığı çabuk önlemler alınmasını 
gerektiriyordu. Daha o gün öğleden sonra şehir meclisi 
toplandı. Baylar, bu arada ikinci konsül de, tek söz etmeden 
kucaklaştı; bu sanki gizli bir örgütün üyelerini kaynaştıran 
bir jesttt ve şimdi de meclisin yeniden kurulması 
gerekiyordu. Sonra oybirliğiyle ve bir önceki günün olayları, 
hele Grenouille adı hiç mi hiç anılmadan, “Alandaki tribünün 
ve idam sehpasının kesinlikle kaldırılarak Alanın ve 
çevresindeki harap arazinin eski düzenli haline 
getirilmesine” karar verildi. Bu iş için yüz altmış livre ödenek 
ayrıldı. 


Aynı gün adliyede mahkeme kurulu toplandı. Belediye 
başkanlığı, görüş belirtmeksizin, “G. vakasının” çözümlenmiş 
sayılıp dosyanın kapatılarak kayda geçilmeden arşivlenmesi 
ve Grasse çevresinde yirmi beş genç kızı öldüren, kimliği 
şimdiye kadar bilinmeyen katil hakkında yeni bir dava 
açılması kararına katıldı. Polis komiserine soruşturmanın 
derhal başlaması için emir çıktı. 


Daha ertesi gün bulundu katil. Eldeki çok bariz ipuçları 
nedeniyle, Rue de la Louve'da Parfüm Ustası olan ve 
kendisine ait kulübede bütün kurbanların saç 
ve elbiselerinin bulunmuş olduğu Dominigue Druot 
tutuklandı. Başta her şeyi inkâr etmesine kanmadı yargıçlar. 
Sanık on dört saat işkenceden sonra her şeyi itiraf etmekle 
kalmayıp olabildiğince çabuk idamını diledi; isteği hemen 


ertesi gün yerine getirildi. Druot'yu sabah alacasında, büyük 
tantana yapmadan, sehpayı tribünü kurmadan, sadece 
cellât, bir belediye meclisi üyesi, bir hekim ve bir rahibin 
gözleri önünde ipe çektiler. Ölüm gerçekleşip, tutanağa 
geçirildikten sonra hemen gömdürdüler cenazeyi. Böylece 
olay kapandı. 


Şehir zaten unutmuştu olayı, hem de öyle bir kesinlikle 
unutmuştu ki, izleyen günlerde Grasse'a yolu düşen 
gezginler ünlü kız katilini sorduklarında kendilerine bilgi 
verecek tek bir aklı başında insan bulamadılar. Yalnız 
Charite'den birkaç deli, basbayağı akıl hastası birkaç kişi, 
alanda büyük bir eğlence yapıldığı ve o yüzden odalarını 
boşaltmaları gerektiği gibisinden birşeyler sayıkladılar. 


Çok geçmeden de bütün hayat normale döndü, insanlar 
çalışıp çabalıyor, rahat uyuyor, işleriyle uğraşıyor ve 
kendilerini dürüst sayıyorlardı. Su öteden beri olduğu gibi 
bir sürü kaynaktan, çeşmeden fışkırıyor, sokakları çamur 
içinde bırakıyordu. Şehir eski döküntü ve gururlu haliyle 
verimli ovanın ucundaki yamaca yapışmış duruyordu. Güneş 
sıcaktı. Neredeyse mayıs gelecekti. Gül toplanıyordu. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


LI 


Grenouille geceleri yol alıyordu. Yolculuğunun başında 
olduğu gibi şehirlerden uzak duruyor, ana yollara 
yanaşmıyor, gün doğunca uykuya yatıyor, akşamları uyanıp 
yola devam ediyordu. Önüne ne çıkarsa onu yiyordu: otlar, 
mantarlar, çiçekler, kuş ölüleri, solucanlar. Provence'ı 
baştanbaşa yürüdü, Rhone'u geçti, Ardeche boyunca 
ilerleyerek Ceven-nes bölgesinin ta içlerine kadar geldi, 
sonra Allier'yi izleyerek kuzeye yöneldi. 


Auvergne'de Plomb du Cantal'e yaklaştı. Batısında gördü 
dağı, ayışığında, bütün cüssesi ve gümüşsü griliğiyle, 
oradan esen serin rüzgarı kokladı. Ama oraya gitmeyi 
istemedi. Mağara hayatına özlem duymuyordu artık. Bu 
deneyimi geçirmiş, yaşanmaz bir şey olduğunu görmüştü. 
Öbürü, insanlar arasında yaşama deneyimi de aynı öyleydi. 
İkisi de boğuyordu insanı. Artık hiç mi hiç yaşamak 
istemiyordu. Paris'e gidip orada ölecekti. Bunu istiyordu. 


Zaman zaman elini cebine sokuyor, içinde parfümü olan 
küçük cam flakonu kavrıyordu. Şişecik hemen hemen 
doluydu daha. Grasse'taki sahne için bir damlacık yetmişti. 
Geriye kalan, bütün dünyayı büyülemeye yeterdi. İstese, 
Paris'te kendini on değil yüz binlerce insanın ululamasını 
sağlayabilirdi; ya da şöyle bir Versailles'a uzanıp krala 
ayaklarını öptürebilirdi; papaya parfümlenmiş bir mektup 
yazıp kendinin yeni Mesih olduğunu açıklayabilirdi; Not-re- 
Dame'a kralları, imparatorları toplayıp kendini onların 


önünde baş-imparator olarak kutsayabilir, hatta yere inmiş 
Tanrı olarak kutsayabilirdi - tabii Tanrı'nın kendi 
kendini kutsaması saçma gelmezse... 


Bir istese, bunların hepsini yapabilirdi. Yeterli gücü vardı 
buna. Paranın ya da şiddetin ya da ölümün gücünden büyük 
bir güçtü elindeki: insanlarda sevgi uyandırmanın yenilmez 
gücü. Yalnız bir şeye yetmiyordu bu güç: Kendi kendisinin 
kokusunu almasını sağlayamıyordu. O zaman da, isterse 
bütün dünyaya karşı parfümü sayesinde Tanrı gözüksün - 
kendi kendini koklayamadıktan, onun için de kim olduğunu 
asla bilmeyecek olduktan sonra, hiçbir şey umurunda 
değildi, ne dünya ne kendisi ne parfümü. 


Flakonu kavrayan eli hafifçe kokuyordu, burnuna götürüp 
kokuyu içine çektiğinde içini hüzün kaplıyor, birkaç 
saniyeliğine yürümeyi unutuyor, duruyor, kokluyordu. Hiç 
kimse bilmiyor bu parfümün aslında ne kadar iyi olduğunu, 
diye düşündü. Ne kadar iyi yapılmış olduğunu kimse 
bilmiyor. Ötekiler sadece etkisine köle oluyor, hatta 
kendilerini etkileyip büyüleyen şeyin parfüm olduğunu 
bilmiyorlar bile. Gerçek güzelliğini anlamış anlayacak tek 
kişi benim, çünkü ben yarattım onu. Aynı zamanda bü- 
yüleyemeyeceği tek kişi de benim. Parfümün kendisi için 
anlam taşımadığı tek kişiyim ben. 


Bir başka sefer -Burgonya'ya gelmişti bile-. Ben surun 
dibinde bahçenin alt başında dururken, kızıl saçlı kız 
bahçede oynuyor, bana kokusunun esintisini yolluyordu... ya 
da daha doğrusu, kokusunun vaadini yolluyordu, çünkü 
ilerdeki kokusu ortada yoktu ki daha - belki de benim o 
zaman duyum-sadığım, alandaki insanların, ben parfümümle 
üzerlerinden geçtiğim zaman duyumsadiklanna benzer bir 
şeydi?.. Ama sonra bu düşünceyi bir yana bıraktı: Hayır, 
başka bir şeydi o. Çünkü ben, kızı değil kokuyu arzuladığımı 


biliyordum. Oysa insanlar beni arzuladıklarını sandılar, 
istediklerinin aslında ne olduğunun sırrına varamadılar. 


Sonra bir şey düşünmedi. Çünkü düşünmek hiç de 
kuvvetli olduğu yanı değildi, hem bu arada Orle-anais'ye 
varmıştı artık. 


Loire'ı Sully yakınlarından bir yerde geçti. Bir gün sonra 
Paris'in kokusu burnundaydı. 25 Haziran 1767'de, sabah 
saat altıda Rue Saint-Jacgues'tan kente girdi. 


Sıcak bir gün başlıyordu, yılın o zamana kadarki en sıcak 
günüydü. Pis olan olmayan cinsten binlerce koku, patlayıp 
açılmış binlerce çıbandan yayılır gibi yayılıyordu. Yaprak 
kımıldamıyordu. Pazaryeri tezgâhlarında sebzeler öğlen 
olmadan porsuyordu. Etler, balıklar kokuşuyordu. Berbat 
koku sokaklara yığışmıştı. Irmak bile artık akmaz olmuş, 
durduğu yerde durup habire kokuyor gibiydi. Grenouil-le'in 
doğumundaki gibi bir gündü. 


Pont Neuf ten sağ kıyıya geçti, oradan hallere, Cimetiere 
des Innocents'a uzandı. İskeletlerin kaldırıldığı, Rue aux Fers 
boyunca sıralanmış binaların önündeki revağa oturdu. 
Mezarlığın olduğu yer bombalanmış bir savaş alanı gibi 
seriliydi önünde, kazılmış, altı üstüne getirilmiş, hendeklerle 
bölünmüş, üzeri kurukafalar, kemikler dolu, ağaçsız, çalısız, 
birtek otu bile olmayan bir ölüm hurdalığı. 


Tek canlı insan yoktu görünürde. Ceset kokusu öyle ağırdı 
ki ölü gömücüler bile bir yerlere kaçmıştı. Ancak güneş 
battıktan sonra gelip çıra ışığında gecelere kadar ertesi 
günün ölüleri için çukur açmayı sürdürdüler. 


Ancak gece yarısından sonra ölü gömücüler gitmişti artık 
canlandı ortalık, ayaktakımnın her türünden kimselerle: 
hırsızlar, katiller, elibıçaklılar, orospular, asker kaçkınları, 


yeniyetme serseriler. Yemek pişirmek için, hem de pis koku 
dağılsın diye küçük bir ateş yakıldı. 


Grenouille, revaklardan çıkıp da aralarına karıştığında 
önce varlığının hiç farkına varmadılar. Elini kolunu sallaya 
sallaya, içlerinden biriymiş gibi ateşe yaklaşabildi ki 
sonradan bu onun ruh ya da melek ya da doğaüstü herhangi 
başka bir şey olduğu kanısını güçlendirecekti. Öyle ya, 
aslında son derecede büyük bir duyarlılıkla tepki 
gösterirlerdi bir yabancının yaklaşmasına. 


Ama mavi elbiseli küçük adam ansızın belirivermişti, 
yerden bitmiş gibi, elinde, tıpasını açtığı küçük bir şişecikle. 
Hatırlayabildikleri ilk şey buydu; karşılarında biri dikilip bir 
şişeciğin tıpasını açmış, sonra bu şişeciğin içindekini üstüne 
başına dökmüş, dökmüş, birdenbire her yanını ışıl ışıl ateş 
sarmış gibi bir güzelliktir kaplayıvermişti. 


Bir an için saygıdan, katıksız şaşkınlıktan geri çekildiler. 
Ama aynı anda, bu geri çekilmenin daha çok bir tür kuvvet 
alma Olduğunu, saygılarının isteğe, şaşkınlıklarının 
hayranlığa dönüştüğünü de anlamışlardı. Bu melek-insana 
doğru çekildiklerini hissediyorlardı. Hiçbir insanın karşı 
koyamayacağı, hele hiçbir insanın karşı koymak 
istemeyeceği için karşı koymanın daha da güç olduğu yavuz 
bir hortuma, tuttuğunu koparan bir sele yakalanmış 
gibiydiler, çünkü bu selin yıkıp sürüklediği, kendi tarafına 
çevirdiği şey istencin ta kendisiydi: Ona ulaşmalı diyordu 
istenç. 


Çevresinde halka olmuşlardı, yirmi, otuz kişi, daralttıkça 
daraltıyorlardı halkayı. Çok geçmeden hepsi birden sığmaz 
oldu halkaya, itişip kakışmaya başladılar, her biri merkeze 
en yakın olmak istiyordu. 


Sonra birdenbire içlerindeki son tutukluk da yo-koldu. 
Meleğin üstüne atladılar, yere indirdiler onu. 


Herkes ona dokunmak istiyor, herkes ondan bir parçacık, 
bir tüy parçası, bir kanatçık, o harika ateşinden bir kıvılcım 
almak istiyordu. Elbiselerini yoldular, saçlarını, derisini parça 
parça yolup aldılar üstünden, pençelerini, dişlerini etine 
geçirdiler, çakallar gibi üstüne saldırdılar. 


Ama insan gövdesi denen şey sağlamdır, öyle kolay kolay 
parçalamaya gelmez, atlar bile büyük zorluklarla becerirler o 
işi. Onun için bir anda hançerler parladı, indi, yardı, baltalar, 
kasaturalar ayırdı eklemleri, çatır çatır kırdı kemikleri. Göz 
açıp kapayana kadar otuz parçaya ayrıldı melek, herkes bir 
parçasını eline geçirdi, bir şehvet açlığı içinde bir kenara 
çekilip yedi yuttu. Yarım saat sonra Jean-Baptiste Grenouille 
yeryüzünden, bir tek lifi bile kalmamacasına kaybolmuştu. 


Yamyamlar yemekten sonra gene ateşin başında 
toplaştıklarında hiçbirinden tek söz çıkmadı. Kâh biri kâh 
öbürü biraz geğiriyor, bir kemik parçası tükürüyor, sessizce 
dilini dişlerinin arasında gezdirip yutkunuyor, ayağıyla mavi 
ceketten arta kalmış bir parçayı ateşe itiyordu. Hepsi de 
azıcık utanma duyuyor, birbirlerinin yüzüne bakmaya 
cesaret edemiyorlardı. İçlerinde erkek olsun kadın olsun her 
birinin, cinayet ya da ona benzer aşağılık bir suç işlemişliği 
vardı. Ama bir insanı yemek? Böyle korkunç bir şeyin hiç 
ama hiçbir zaman ellerinden gelmeyeceğini sanırlardı. 
Şimdi, bunu ne büyük kolaylıkla yaptıklarına, üstelik de, ne 
kadar utanırlarsa utansınlar, bir damla bile vicdan azabı 
duymadıklarına şaşıyorlardı. Tersine! İçleri, midelerindeki 
ağırlık bir yana, tüy gibi hafifti. Karanlık ruhlarını birden hoş 
bir sevinç sarmıştı. Yüzlerinde, mutlu bir genç kız yüzünün 
hafif pırıltısı görülüyordu. Belki bakışlarını yerden kaldırıp 
birbirlerinin gözünün içine dikmekten utanmaları da bundan 
ileri geliyordu. 


Sonra, önce kaçamak kaçamak, sonra doğruca göz göze 
gelmeyi Oo başardıklarında, gülümsemeden edemediler. 
Olağanüstü bir gurur duyuyorlardı. İlk kez sevgiyle bir şey 
yapmışlardı. 


SON 


AÇIKLAMALAR 

24/26 Aralık: Noel yortusu 

a chaud: sıcak (olarak) 

a froid: soğuk (olarak) 

alambic: imbik 

a l'huile: yağ içinde 

Argus: mitolojide bin gözlü bir yaratık 

aura seminalis: sperma halesi 

Aziz Andre haçı: kolları eşit boyda bir haç türü. 


bir şeyi/birini koklayamamak: “bir şeyden / birinden 
nefret etmek” anlamında Almanca bir deyim. 


Bouquet de la Cour: Kalp Buketi 

Camisard: 17. yüzyılda Cevennes bölgesindeki Hügnolar 
Cimetiere des Innocents: Masumlar mezarlığı 
commerçant: tüccar 

concrete: katı öz 


cum grano salis: harfi harfine değil, biraz abartmayla “bir 
tuz tanesiyle” 


digestion: sindirme 


e basta!: yeter be! 


enfleurage: “çiçekleme”; metinde açıklanan bir yöntem 
Essence Absolue: mutlak esans 

façon de parler: yakıştırma 

fluidum: hava ortamı, gaz 

fontaine: çeşme 

grenoulle: kurbağa 

hotel de ville: belediye binası 

Hotel Dieu: Paris'te kurulan ilk büyük hastane 

Huile Antigue de Tubereuse: eski sümbülteber esansı 
Hügno- Fransız protestanı ile: ada 

İle de Cite: Paris'te, Seine üzerindeki adalardan biri 


in conspectu universalitatis fluidi letalis: evrensel 
ölüm gazı nezdinde 


'hombre: bir kişinin bütün ötekilere karşı oynadığı 
bir iskambil oyunu 


lamento: kilise müziğinde ağıt 
lavage: yıkama 

letale: ölümle ilgili 

livre: frank 

maître: usta 


Maître Parfumeur et Gantier: parfümcü ve eldivenci ustası 


marechaussee: atlı jandarma örgütü 

mazeration: “ergitme”, metinde açıklanan bir yöntem 
Mistral: Güney Fransa'da soğuk kuzey rüzgârı 
monsenyör: Monseigneur: ‘efendimiz’ 

mutatis mutandis: zorunlu değişikliklerle 

Nuit Napolitaine: Napoli Gecesi 

Parfüm de sa Majeste le Roi: Majesteleri Kral'ın Parfümü 
pinte: 0,9 litre 

place: alan 

pont: köprü 

porte: kapı 

post festum: şenlik sonrası 

prevöte: adliye binası 

quai: rıhtım 

rue: cadde 

sachet: “torbacık”; koku kesesi 

sentbon: “güzel kokuyor” 


sol: 18. yüzyıl'da Fransa'da kullanılan az değerli bir para 
birimi 


strudel: kıyılmış kuru, yaş yemişleri yufkaya sararak 
yapılan bir tatlı 


ultra prosse nemo obligatur: Kimse gücünün sınırlarını 
aşmaya zorlanamaz. 


vitale: yaşamla ilgili 


vivatl: Yaşasın! 


Patrick Süskind 
KOKU 


Patrick Süskind, Almanya'da ilk yayımlanışında tam 
anlamıyla olay yaratan, aylarca liste başlarında kalan Koku 
adlı bu romanı, gerçekte alışılagelmiş çoksatarlarm oldukça 
dışında kalan, toplum eleştirisini sergileyen bir kitap. 
Romana konu olan olay, 18'inci yüzyılda Fransa'da geçer. 
Kitabın kahramanı Jean-Babtiste Grenouille ise tüm insancıl 
duyumlardan ve duygulardan yoksun, yalnızca kokulara 
karşı görülmedik ölçüde duyarlı, istediği kokuları 
üretebilmek için cinayet işlemekten kesinlikle çekinmeyen 
bir katildir. Herkesin ve her şeyin kokusunu almakta, tüm 
kokuları üretmekte gerçek bir dahi olan bu genç adam, 
kendi kokusunun olmadığını, bulunduğu yerlerde insanların 
insan kokusu alamadıklarını anladığı gün dünyasını yitirir. 
Kendisi için tek çıkar yol, başkalarına sanki insanmış izlenimi 
verecek kokular sürünmektir. Toplum içinde bireyselliğini 
hiçbir zaman edinememiş, kendi benliğinin dışında her şeyi 
yaratabilmiş dâhiyi sergileyen bu görkemli alegorinin 
olağanüstü bir akıcılıkla erişilen son bölümü, benzeri 
herhalde Kafka'da görülebilecek bir insanlık tragedyasının 
simgesidir. 
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